不知道为什么，学校的顶楼居然有一个电话。
这件事是在校工生病请假的时候被发现的，因为他请假之前忘了把顶楼锁上。
高中生最喜欢把这种奇怪的事情说成校园传说，我们也不例外。于是就出现了“那个电话会在半夜十二点响起”这样的说法。
然后越传细节就越多，变成不仅仅是响起，还有“会接到今生最爱的恋人打来的电话”，或者“接起电话就会消失”之类的说法。
无论如何，真的有人消失了。
一个、两个、三个、四个，到最后竟然是七个，包括了钦华和庭欢。
钦华的消失，我是知道一点儿真相的。他厌倦了只知道逼他读书的父母，设计了一个逃到北方某城市流浪的计划，并让大家把他的失踪说成怪谈。至少，我是这样认为的。
那天，暗恋钦华很久的学妹庭欢私下跟我说，她要去找钦华，第二天以后就再也没出现过。
我开始觉得事有蹊跷，他们两个都是我最看重的好朋友，于是我开始寻找他们的下落。
最后，线索都指向他们最后一次出现的地方——他们都曾在深夜到过学校的顶楼。
果然，还是只能去试试看那个传说吗？
为了壮胆，我带了一罐啤酒，来到了学校顶楼，静静地等待十二点来临。
再一次觉得电话出现在这里很奇怪。它就这样悬挂在顶楼出口旁边的水泥墙上，很突兀。我想，如果学校曾经扩建顶楼后又拆除，那么有一个被遗忘的电话或许很自然，但翻阅校史或询问老教师，似乎从来没有过这样的事。而且，电话接出来的线很明显到楼梯口之后就没有了，如果它真的响起来，本身就是一件恐怖的事情，更不用说去接听了。
但是它真的响了。
是“叮铃铃”那种类型的铃声。
怎么办？真的要接吗？想起他们两人的笑脸，好吧，只能接接看了。
“喂——”
“喂——”
电话那头出现的是庭欢天真的声音。
“你是学长吧？我告诉你，你就要死了，只要一接这个电话，人就会死。不过，死之前你可以给下一个接电话的人留言。当时我一接起来，就听到钦华学长这样说。能这样死真是太好了。”
那么，下一个接电话的人是谁呢？
然后是一段漫长尖锐的声响。
哗——
然后他们就出现在我周围，校工、那些失踪的学长、钦华，当然还有庭欢，他们苍白而诡异的脸上露出了“欢迎加入”的微笑。
不知道是幸还是不幸，我在实习时被分配到C市郊区医院，但工作地点却是太平间，工作内容就是把送来的尸体放到停尸柜里冷冻起来。这样的工作虽然轻松，但做起来总是心里发毛，恐怕有一天有什么诡异的事情降临到自己身上。
还好，有一个老员工很照顾我。他见我每次工作时都脸色苍白，就接下我的这份工作，我只需要将尸体推到停尸间就好。可是有一件事让我很纳闷——这名老员工至少有60岁了，人也又瘦又小，可是就算一次来了两三具尸体，他也是一个人把它们搬进去，从来没听过他喊重，也没让我帮过忙。原因我也不想知道，我只想舒舒服服地过完我的实习期。
不过，我也不是一个忘恩负义的人，老人对我的好，我都记在心里。我注意到他特别喜欢喝酒，尤其喜欢喝着高梁酒配一些奇特的野味！高梁酒很贵，这钱我出不起，可是烹饪、抓野味我倒是在行。死人不是天天有，日子闲得发慌，医院附近又是一大片山林，因此我有事没事就去捕抓一些鸟鼠虫蛇来孝敬他老人家！
有一次我发现了一个老鼠窝，大老鼠跑掉了。里面剩下十几只刚出生的眼睛都还没睁开的无毛幼鼠。我赶紧通知老人，他一听就兴高采烈地跑来了，手里还拎了一瓶特级高梁酒！他二话不说捏住一只老鼠的尾巴，举得高高的就往嘴里塞，放入嘴里后还呷了一口高梁酒。只见他喉头咕噜咕噜上下移动，将老鼠生吞下肚时还能听见“吱”的一声惨叫。看着他脸上那副陶醉的模样，我急忙问他老鼠吞下肚是什么滋味。他跟我说很好吃，味道跟鲔鱼差不多，只是那老鼠吞下肚时还没死透，还会在肚子里抓几下，痒痒的实在舒服……
就这样过了半年，我跟老人变成了无话不说的好朋友。时间很快到了冬季……
这天天气有点儿冷，老人拿来了酒肉，我也准备了一些蔬菜，两个人就在寝室里边喝酒边吃火锅……
“胡扯，胡扯！”老人气得哇哇大叫。
我顺着老人的目光看过去，原来电视上正演着道士与僵尸的电影。只见那道士举起桃木剑乱挥，贴着符的僵尸就开始攻击坏人。我心里纳闷，这有什么大惊小怪？还不是电影里老掉牙的桥段？
可是老人却放下手中的碗筷，一本正经地对我说：“我跟你说，电视上的都是假的！哪儿有人贴几张符木剑胡乱挥一挥，僵尸就听他的？胡扯！”
“是啊！”我点点头，眼看老人的话匣子打开了，不知他又要唠叨多久。
老人继续说着：“这赶僵尸的方法，我早就见识过！我们那边有一个湘西人，平时他和我有说有笑，但是他对扛死人的活儿特别有兴趣……后来，他临死之前将赶僵尸的方法教给了我……”
“教给你？”我狐疑地说。看着老人脸上严肃的表情，我却不敢说什么。在这科学发达的时代，神鬼之说早就被证实是子虚乌有的无稽之淡，怎么可能会有操纵死尸的法术？
“你不信？”
“嗯！”
老人笑笑：“早知道你会这样说！很好，跟我来。”
老人说完就往寝室门外走，我马上跟了出去。没多久我们就来到了太平间，这里冷飕飕的，像是有阵阴风在室内徘徊，温度比室外还低。我拉紧身上的大衣。
老人毫不理会我，拉开了一个停尸柜，里面是一具苍白的死尸。虽然我知道现在是科学时代，但是我的脑海中却不由自主地浮现出以前看过的荒野传说。要是真的有僵尸怎么办？我哆嗦起来，心里开始发毛。
老人朝死尸的四肢摸了几下，隐约问，我看到好像有什么东西从他手上跑了出去。老人缓缓走到我的身旁，只见他面带微笑轻轻叫了一声：“起——”
“啊——”
我一声大叫，就要冲出门外！但是老人却早已预料到，紧紧拉住了我。
“别怕，只不过是死人而已，没什么可怕的！”
“只不过是死人而已？”我心里呐喊着，却不敢说出口。死人是没什么可怕的，我来这家医院之后也见多了。可是一个突然坐起、好像还会对我笑的死人，你说可不可怕？
“别怕，它听我的话。”老人说完，又下了好几个指令，“下……转……跳……”
果然，那个死尸按老人的指令一五一十地照做。可是我内心充满了恐惧，根本无法静下心来欣赏僵尸的“表演”。
“好吧，看你这么害怕，表演到此结束，回去吧！”老人挥挥手说。
听到这句话，我如获大赦，三步并两步向寝室冲去。一回到寝室，我赶紧倒了杯高梁酒，大口喝下去。火辣的感觉迅速麻痹我的味蕾，也将我从惊愕中唤回。
僵尸！那传说不是骗人的，这世上真的有！这一切的一切，简直就只能用不可思议来形容。难怪老人愿意接替我扛尸体，而且从不需要帮忙！原来他只要手一挥，那死人就会听他的命令，自动爬上停尸柜躺好……
一会儿，老人也走了进来。我看见他大剌剌地坐下，一脸事不关己的模样，对他的敬畏顿时又添了几分，连忙倒了杯高梁酒送到他面前，又夹了最肥美的牛肉放到他碗中。
“您这是什么法术？真厉害，一个死人竞按照您的命令做……”
“哈哈，”老人不等我讲完，就大笑着打断了我的话，“这可不是法术，这是科学！”
“科学？”我很惊讶，科学什么时候进步到能操纵死人了？
老人看到我一脸狐疑的表情，问：“你不信？”
我摇摇头。
老人又一声大笑，接着又说：“你看！”
我一听，连忙睁大眼睛。只见老人从身上掏出一条细细扁扁的东西，色泽跟人的皮肤差不多，只是有点儿苍白。他朝桌子上一放，那东西竞尤自扭动，在平滑的桌面上缓缓爬行，像是头部的地方还不时抬起，在空气中嗅一嗅。
“这是什么啊？”我惊呼。感觉这东西有点儿像蛆，而且还是只被踩扁的蛆，有点儿恶心。
“不要小看这东西，这可是湘西法师用来操控死人的宝贝。”老人正色说道，“这小家伙叫人皮蛊，属于蚕蛊的一种。起初我还不懂这家伙怎么让死人动，后来看到一些报道，才知道这家伙只要放到死尸上就会发出一种奇特的电流，它可以利用尸体的传导神经去指挥肌肉动作。只要放上四五只，那死人就能像电视上的僵尸一样……要是用得多，嘿嘿……”
“就会怎样？”我好奇地问道。
“那死尸就能像正常人一样……不过没人会这样做，因为太伤身体，弄不好连自己的小命都丢了。”
“这样啊。”我随口回答着，脑中一片浑噩，这件事太神奇了。
“对了，你想不想学？”老人又问。
“想啊！”我毫不思索地回答。这样老人放假的时候，我就不用一个人扛着沉重的尸体了，只要手指一指……
老人听完我的回答，一口把杯中的高梁酒喝个精光，紧接着站起来，开门四处张望，确定四下无人后他才把寝室门锁好，坐回椅子上，小声地说：“过来点儿，我告诉你。”
看到老人神秘的模样，我的好奇心更加强烈，连忙将身体朝他的方向挪了挪。可是老人突然举起手往我额头上一拍，一股刺痛传入我脑中。我想要叫却发不出声音，我的身体开始不听我的指挥，最后我完全瘫软，卧倒在地。
老人把我扶到床上躺好，接着将自己的上衣脱下，赤裸着上身来到我的面前。我没想到老人年纪都那么大了，衣服下的皮肤却如婴儿肌肤般柔嫩！
在我还没弄清老人要对我做什么的时候，只见他一扯身上的皮肤，一大片的皮肤就跟着掉了下来，露出了里面红色的肌肉、乳白色的筋脉跟微微跳动的血管！
我全身都是冷汗，却苦于无法动弹，只能眼睁睁看着他。
“我老了，可能是酒喝太多了，医生说我的肝脏不行了，而且还是癌症末期，活不了几天了。我死倒不要紧，只是这宝贝总得传下去……”老人话一说完，就把手上那块皮放到我身上。
只见那块皮迅速化为一只只干扁的“蛆”，在我身上到处爬行咬噬，好像在找洞，想钻到我皮肤里面……
那老人越拔越多，更多的人皮蛊被他放到我身上。终于，我在惊恐和痛楚下昏死过去，隐约间我看见失去脸皮的老人正睁着牛铃大眼，看着这一切……
那天以后，我也染上了老人的坏习惯，酒越喝越多，而为了喂饱我身上这些家伙，我还接下了殡仪馆里搬运死人的工作。
不知谁愿意接受我身上的这层皮呢？
