窗外的雨淅淅沥沥地下着，没到秋天，已感到无限凉意了。大梅不由自主地把披在肩上的衣服向胸前拉紧了一些。夜深了，大梅毫无睡意。那个男人仍没有回家，对于这些，大梅其实早就习惯了。多年来，由吵闹、打骂到现在的平静，与其说是平静，不如说是麻木了，大梅倦了，累了。
听着雨敲打地面的声音，大梅的思绪又回到了三十多年前的那个夜晚……
那晚大梅是在娘的哭声中醒来的，年幼的她揉着惺忪的眼睛，半天才明白发生了什么事。长年多病的爹在那个夜晚永远地离他们而去了。十多岁的大梅搂着身边哇哇大哭的年幼的弟弟妹妹，竟然一滴眼泪也没有，她仿佛在一夜之间长大了。她，就是弟弟妹妹的依靠啊。
大梅聪明懂事，一边帮娘操持着这个家，一边照顾弟弟妹妹。好在时间老人永不停歇他的脚步，再难的日子也在跌跌撞撞中走过来了。
中师毕业后，大梅分到镇小学工作。女孩子都爱美，看到同事们变着花样打扮，大梅没有那么多新衣服，但她总有自己打扮的妙招。一条小丝巾，一枚胸针，或用其他的一些小饰物就能把自己打扮得与众不同，普通的衣服总能穿出不一样的效果来。花样年华，正是谈婚论嫁的年纪，女伴们叽叽喳喳凑在一起的时候，总是禁不住谈论自己心目中的白马王子，七嘴八舌地发表自己对找对象的见解，心中都怀着对未来婚姻的无限憧憬。每到这个时候，大梅总是一言不发，看着她们笑着闹着。
大梅已出落成亭亭玉立的大姑娘了，高挑的身材，姣好的面容，往人群里一站，总是那么与众不同。追求者更是趋之若鹜。众多追求者中，李杰的攻势最猛。李杰和大梅可以算是青梅竹马，从小就在一起上学，毕业后又分到同一所学校工作，两家境况也差不多。李杰对大梅的好，那真是没得说，同事们也都觉得这两人能成一对那是板上钉钉的事。
事情总是那么出人意料，不久就传出了大梅和镇上首富的儿子将要订婚的消息。年长一些的同事旁敲侧击地跟大梅说：“这婚姻大事，可得要好好考虑啊！”每当这时，大梅总是紧紧地抿住嘴唇，眼睛里透着一种让人捉摸不透的笑意。
知女莫若母。娘不止一次地跟大梅说：“孩子，娘知道你从小到大吃了很多苦，也知道你的不容易，可这婚姻是一辈子的大事，你可别失了主意啊！以前那么苦的日子都熬过来了，还有什么困难是不能克服的呢？”大梅一字一顿地说：“娘，我过够了穷日子，也不想再过穷日子！弟弟妹妹还小，我是他们的依靠啊！您放心吧，我不后悔。”娘用衣襟抹了抹眼角，轻轻地叹了一口气。
据说大梅的婚礼是全镇最隆重的，那豪华的婚车队伍让大家大开眼界，有些同事暗暗羡慕：大梅真是有主意啊，真的要过上好日子了。
婚后的日子有过短暂的幸福甜蜜，一年后，女儿出生了，家庭琐事渐渐多了，矛盾也就慢慢地显露了出来。丈夫从小生活条件优越，不做家务，也不照顾孩子，晚上总在外面喝酒、打麻将，通常大半夜才回家。起初大梅忍着，实在看不下去了就唠叨两句，可是丈夫的脾气比她大得多，动不动就是那几句：“你给我闭嘴！我还不知道你？如果不是看在我家的钱的分上，你能嫁给我？”
外面的雨依旧在下，如泣如诉。四十岁以后的大梅终于明白：在婚姻这条道路上，人品才是依靠啊！什么车啊房啊，都是虚的，都是靠不住的。能找一个对自己好的、一心一意过日子的人是多么幸福的一件事情啊！想到这里，两行清泪滑过大梅那憔悴的脸庞……
入冬以后，工友们发现一个奇怪的现象：只要天晴出太阳，新来的工友老杨就会雷打不动地晒被子。他不在生活区的院内绳子上晒，而是把被子用长竹竿顶起来，挂在生活区外的树枝上。
老杨奇怪的举动引起了工友们的注意，大家都觉得老杨被子里藏着什么秘密。这天，小陈和老林就老杨被子里藏着的秘密议论起来。
“我猜老杨可能患有遗尿病，怕被我们发现，所以跑到生活区外的树枝上单独晒被子。”小陈说。“有可能，我可以让家人配保健茶送给他。”老林说。
“这个好，马上过年，你可以把药包起来，当作茶叶送给他，既保护了他的自尊心，又能帮助到他。”小陈点头赞道。
这天晚上放工后，老林拿着一包“茶叶”找到老杨：“来，这是我家乡的名茶，对身体有好处，送给你一些尝尝看。”老杨笑了笑，说：“兄弟，不要骗我了。那天我去收被子，你和小陈的谈话我都听到了！”
老林一愣，赶紧拉着他的手坐下：“既然是兄弟，那你偷偷告诉我，你是不是天冷后夜里就遗尿？别不好意思说，我可以帮忙配药，免费的！”
老杨解释说：“我是有些毛病，不过是风湿，不是遗尿。三年前，我的老伴儿得了老年痴呆症，入冬后，只要天一晴，她就忙着晒被子，就像这样把被子挑在树枝上晒着。”听到这儿，老林乐了：“原来你是想老伴儿了啊！这马上过年，回家就可以见着了。”
老杨眼角泛起晶莹的泪光：“她已经走了。都是我的错，那天，我到麻将馆打了一天牌，到傍晚才回去。回去怎么都找不到老伴儿，最后是在沟里找到她的……她抱着被子淹死在了沟里，沟旁的树上还靠着梯子，可能是因为天冷，梯子滑，她从梯子上摔下来了。所以现在每到大晴天，我就把被子放在树枝上晒着，怕老伴儿再摔下来……”
那天的周末，的确不同寻常，一家人一大早就忙开了：女儿菲菲嘴里不停地哼着歌，在房间里忙这忙那，菲菲的母亲也早早就去了菜场，母女俩在等待一位贵宾的到来。上午十点，母亲满载而归，鸡鸭鱼肉，满满一菜篮。上午十一点，贵宾如约而至，他是菲菲的顶头上司，看上去，他是一个非常有魅力的中年男人，年纪虽稍大些，但这种男人对女人的杀伤力绝不可低估，菲菲是那样的迷恋他。
也许是爱女心切，菲菲的母亲竟破天荒地主动让女儿请她的上司来家坐坐。菲菲昨晚听到母亲这个决定时，激动得一夜都没睡好，她觉得世上只有母爱最伟大，以前，母亲曾极力反对女儿的抉择，母亲不止一次地问过菲菲：“你明知他是有妇之夫，你是在玩火呀！同样的瓶，你为什么要装毒药呢？同样的心，你为什么要盛满烦恼呢？”
菲菲说：“感情是没有公式、没有原则、没有道理可循的啊！”
母亲又说：“得不到的，我们会一直以为是美好的，那是因为你对他了解太少，没有时间和他相处在一起；当有一天，你深入了解后，你就会发现他不是你想象中的那么美好。”
菲菲说：“我们活着的大多数人，一辈子只做了三件事：自欺、欺人、被人欺。我不管结局，我只是没有欺骗我自己的感情。我不是小孩子了，有些道理我是懂的。”
母女俩的谈话，每次都是不欢而散，后来，不知何故，母亲再也不劝菲菲了，有时即使是菲菲主动提起她和上司的事情，母亲也佯装没听见。这一次，母亲竟然主动提出要在家中宴请菲菲的上司，对此，菲菲迷惑不解，她甚至怀疑是自己的耳朵听错了，她问母亲：“你不是一直反对我喜欢他吗？”
母亲叹了口气，说：“抽刀断水水更流，只要你高兴，随你吧。”
菲菲的上司很懂得女人的心思，上门的那天，他怀里抱着两束鲜花，一束给菲菲，一束是给菲菲的母亲的。当他坐到餐桌前时，也不是只顾着和菲菲说话，而是大部分的时间都用来和菲菲的母亲说话。吃完饭后，上司一下子喜欢上了阳台上的那些花，还一个劲地夸着：“好花！”菲菲的母亲是个爱花如命的女人，上司这么赞叹，她益发高兴了，便如数家珍地说着有关花的事，惹得上司兴高采烈地用手机“喀嚓”“喀嚓”地给花拍照片。
菲菲有些不高兴，她平时喜欢静静地坐在一旁看上司做这做那，就是不说一句话，只要能坐在他身边，也是一种可意会而不可言传的享受，可现在母亲却老是不停地让他去欣赏家里的花，菲菲连私底下说说话的机会也没有。后来，好不容易说完了“花”，菲菲的上司也告辞了。上司走后，菲菲一脸的愤怒，连餐桌也懒得收拾了，母亲一个人忙完了，就进了卧室，看样子她是要休息了。
菲菲无聊地坐在客厅里看电视，忽然，客厅里响起了一阵悦耳的手机音乐声，她循着响声找去，窗台上有一个手机，那是她上司的呀，看来是刚才他忙着用手机拍阳台上的那些花，后来旁边一放，就忘带了。菲菲有些好奇，她悄悄把手机拿了过来，发现有短信，她本来不想看，可越是不想看，越是忍不住要看，谁知一看，她惊呆了：天！她做梦也没想到那条手机短信是母亲发给上司的！短信的内容是：“到家了吧？今天的饭菜还满意吗？知道你夫人今天不在家，才敢给你发短信的。以后还是要小心些，要是让菲菲知道咱俩来往的事，她会受不了的。”
菲菲全明白了！怪不得母亲那么热情地邀请上司来家里做客，原来他是她的人哪！
菲菲颤抖着手，用上司的手机回了一条短信：“菲菲不会发现的，因为我们俩克制得很好。”过了一会儿，母亲又发来一条短信：“你一个人在家也太冷清，明天我还为你做可口的饭菜，你来吗？”菲菲愣在那里，半天没回过神来……
菲菲曾对母亲说过：“任何力量都不会阻拦我爱他”，但现在她不敢再这么说了。母亲为了她，在父亲病故后守寡多年，一直没有再嫁人，她为母亲的事求过不少人，但母亲总是看不上人家，高不成、低不就的，一耽搁就是十几年。菲菲一遍又一遍地在心里大声呼喊：上帝啊，为什么让我的母亲和我同时爱上一个男人呢？这公平吗？那一夜，菲菲久久不能入睡……
第二天，菲菲的上司来拿手机，然后，母亲非要留他吃饭，菲菲并没陪上司吃饭，她一个人出去了很久才回来，母亲问她去哪了，她说去见一个人了。过了几天，菲菲执意要到外地去工作一阵子，说是公司在外地有分公司，本来公司指派的是另一名员工，可她主动请缨，于是便换成菲菲去外地了。
菲菲走后，母亲去了那家公司，一走进上司的办公室，她禁不住激动得身子直颤抖，她走上前去，对那上司说：“要不是那天你想出这么一个办法，哪会有今天？是你救了菲菲，让这事平安过去了！”
菲菲的上司沉吟了良久，说：“看来菲菲真是个孝顺的女儿，要是她以后发现我和你是在演戏骗她，不知她会多生气呢。”
菲菲的母亲说：“顾不了那么多啦，先过了这一阵子再说吧。这事多亏你帮忙，真得好好感谢你呀！”
菲菲的上司笑着说：“其实，我不仅是在帮你，我也是在帮我自己，因为我也是为了另一个人才想出这么个办法的。”
菲菲的母亲一听便糊涂了，她一脸茫然，菲菲的上司说：“很简单，因为菲菲和我的儿子在一起工作，我儿子一直暗暗地喜欢着菲菲……”
