仿佛又回到了王大爷的老房子，空气里弥漫着卤煮火烧的香气。这一次，杨乐佳终于看见了耿新，他站在屋顶上，背后是北京湛蓝的天空，大片的鸽群盘旋飞舞，发出尖锐的哨声。他挥动着红色的旗子，大声说：“杨乐佳，别学这些鸽子，向前飞，别再回头了。”
【一种干净利落的帅】
几年前，杨乐佳和耿新住在北太平庄的四合院里。房东王大爷在房顶养了一群鸽子。有灰杠、耗子皮、喜鹊花、红雨点……只要王大爷在房顶把小红旗一抖，鸽子们就呼啦啦地飞出去。
有一次，杨乐佳站在四合院里，仰着头问：“王大爷，你放鸽子老挥旗子干吗呀？”
王大爷说：“这帮玩意儿太懒，你不赶它们，它们就不去飞。我这小旗儿啊是给它长记性儿的。往这儿一戳，它们就不敢回来了。”
耿新在一旁，说：“看来我也得弄个小旗，天天把你赶出去。”
杨乐佳飞他一记白眼。
那是2007年，杨乐佳在北师大的最后一年。作为哲学系的普通一员，即便通晓亚里士多德和苏格拉底的各种精辟思想，也挽救不了她回家做中学老师的命运。
耿新说：“你得自己出去找，工作找找就有了。”
那时，耿新在北体读大四，他们是在北京马拉松赛上认识的。耿新是北体的队员，杨乐佳是北师大的啦啦队员。比起自家院里的男生，耿新有一种干净利落的帅。
那时候，耿新在一家健身会所兼职做散打陪练，下午没课，杨乐佳就会骑着自行车去看他“挨揍”。人帅真是一件没办法的事，挨揍都挨得那么动人心魄。
耿新下班之后，会再送她回去。杨乐佳骑着车，耿新在一旁跟着跑。他是真爱跑步，每一年的北京马拉松，他都不落下。
有时，他们会绕到北太平庄桥下的夜市去，热闹、廉价、美味。杨乐佳最爱桥西的卤煮火烧，热腾腾的一碗吃下去，有种酣畅淋漓的痛快感。
一天，吃卤煮的时候，杨乐佳对耿新说：“我妈今天打电话喊我回去呢，家里那边给找了工作。”
耿新说：“留北京多好啊。”
“有什么好？工作都找不着，喝西北风啊。”杨乐佳不屑。
耿新用筷子头，敲了敲杨乐佳的大碗说：“有我吃的，还能饿死你啊？卤煮火烧管饱。”
【上帝的三室两厅】
2008年，耿新做了健身房的全职拳击陪练，私下还会接一对一的私教。杨乐佳也找到了工作，在一家乐高教育中心里做老师，恶补了点机械工程的基础知识，教小朋友们插乐高。
有时候，杨乐佳觉得能和耿新一辈子这样也蛮好，一个天天陪男人打拳，一个日日陪小孩玩乐高，可以在王大爷的家里一直住下去，不必为京城几百万的房子拼得头破血流。
有一天，耿新接杨乐佳下班来得早了。杨乐佳刚好要上洗手间，就让耿新帮忙看着。等她回来，耿新已经和小朋友玩成一片了。
杨乐佳远远看着，觉得耿新的发尖上，依然闪动着毛茸茸的孩子气。
下课之后，杨乐佳好奇问他：“乐高到底好玩在哪儿啊？”
耿新坐在桌子边，说：“你不知道吗？乐高就是上帝视角啊，从一粒原子开始，建造一个自己喜欢的世界。”
杨乐佳说：“那你建个喜欢的世界我瞧瞧。”
那天，耿新开启他的“上帝视角”，插出一套三室两厅，耿新说：“有这么大的房子给咱俩就足够了。”
那已是2009年，杨乐佳发现，男孩一样的耿新到底生出了男人的心。后来，她把那套“三室两厅”偷带回来，摆在家里，算是给他们的生活添一点激励与希望。
【出去遛遛男朋友】
这一年，耿新没有参加北京马拉松赛，他四处借了些钱，和私教的一位马先生一起去做生意，换下终年不褪的运动装去跑市场。
开始的时候，耿新有些放不下脸面，但也艰难适应了。第二年公司开始赚钱。耿新不但还了债，手里还有一些富余，他带着杨乐佳从王大爷家搬出来，在成府路租了新的房子。
搬进去的那天，耿新抱着杨乐佳，站在22楼的阳台，看夕阳下的北京，淡金色的光晕，浸透在薄雾里。
耿新说：“嗨！嗨！嗨！杨乐佳，你家男人还是有点儿本事的。”
杨乐佳嘻嘻笑着，心里却徘徊着莫名的虚浮。她用双臂紧紧环住耿新的腰，巧克力肌还在，只是变得有些脆薄。
杨乐佳头靠在他身上说：“你有多久没有跑步了？”
耿新说：“跑客户都跑不过来，哪还有精力跑步啊。”
杨乐佳说：“咱们的自行车带过来了吧？”
“带过来了，怎么了？”
“新地方，我想出去遛遛男朋友了呢。”
【透出一丝悲凉】
2012年，耿新和杨乐佳商量起买房子的事，到燕郊，或是更远一点固安去。杨乐佳默默听着，第一次有种要嫁人的预感。可是，马先生代理的品牌出了质量问题，几家媒体跟踪报道之后，市场一落千丈，公司勉力支撑了半年就完了，耿新就又捡起陪练的活儿。
耿新上班的第一天，杨乐佳请了假去看他。耿新戴着护具，陪练过肩摔。
杨乐佳看了三分钟就看不下去了，一个人默默去了大厅外的走廊。曾经，看耿新“挨揍”还是一件赏心悦目的事，可如今却忍不住透出一丝悲凉。
回家的路上，杨乐佳说：“你还是别干了，找找别的工作，这活儿不适合上年纪的人。”
耿新“噗”一声笑出来，他说：“我倒是觉得，简单粗暴的工作更适合我呢。”
杨乐佳没说话，她不想承认，曾经一度以为“陪人打拳玩乐高”就是一辈子的想法多少有些幼稚了。
那一年春节，杨乐佳回了家。母亲不想破坏难得的欢聚时刻，但还是婉转地讲了某某人家的女儿嫁了有钱人的话。杨乐佳听着，心里有点烦。她烦的不是母亲的世俗，而是自己竟然也生出了羡慕。时间终究改写了她对爱情的定义。
3月的时候，杨乐佳才回北京，回来后，她跳了槽，从一家乐高跳到了另一家乐高，但拿到手的工资多了800块。耿新依然做陪练。
7月，2013年的北京马拉松拉开宣传的序幕，杨乐佳也报了名，然后每天清晨，她都会6点起床，和耿新一起去晨跑。他们沿着成府路，绕去清华，在校园里兜个大圈再回来。这段漫长的路程，对杨乐佳来说，真是无止无尽的折磨。气短、心悸、小腿痛到抽搐。
但杨乐佳固执地告诫自己，必须坚持，她觉得需要和耿新一起做点什么。有一次，杨乐佳真的跑不动了，在路边坐下来。耿新折返回来，蹲在她面前说：“如果跟着我这么累，就算了。”
杨乐佳抬起头看着他，眼泪忽然就涌了出来，她用力捶着耿新说：“你这个混蛋！这个时候说什么泄气话！跑不动了，就想甩掉我啊！别忘了你答应我的，卤水火烧管饱的！”
耿新一把抱住她，双臂紧紧地，仿佛要把她嵌进越来越薄的巧克力肌。
【睡一觉就没事了】
2013年10月，北京马拉松凭一组照片上了头条，可最终，杨乐佳和耿新都缺了席。
是开赛前的一周，耿新下班回来，路过五道口的时候，发现有人在偷女生的钱包。耿新不假思索地冲过去一把抓住了小偷，没想人群里冒出几个小偷的同伙，对耿新拳打脚踢。
警察赶来后，抓住了其中两个，跑了三个，问他：“小伙子，你没事吧？”
耿新这才发现，自己挨了一板砖。
那天耿新回去吃晚饭的时候，感到有些恶心，跑去卫生间狂吐。杨乐佳有点担心他，要拉他去医院。耿新却甩开她的手说：“你男人还可以的，睡一觉就没事了。”
那晚杨乐佳怎么也睡不安稳，大概是传说中的第六感吧，半夜起来的时候，发现耿新流了一枕头的鼻血，怎么摇也醒不过来。她还算镇定，打电话叫了救护车。
杨乐佳穿着睡衣跟去了医院，在走廊里坐了一夜，脑子一片空白。后来，天亮了，医生走出来对她说：“对不起，我们尽力了，外伤引起的脑出血，救不回了。”
【串起时间的碎片】
2014年的1月，杨乐佳跑了许久的见义勇为抚恤金批下来后，她把耿新的父母接过来，办理了手续。耿新的妈妈离开前，拉着她的手说：“乐佳，你是个好姑娘，是耿新没福气。”
杨乐佳听着，静静地掉了眼泪。
10月，北京第34届马拉松开赛。5点，杨乐佳准时起床，吃了三明治和一根香蕉，然后带上3只能量棒，两颗盐丸，又在“三室两厅”上拨了一粒放进口袋。她带着它，就像带着耿新。
8点钟枪响，8点10分，杨乐佳才挤在浩荡的人群里跑过起跑线。
5公里处杨乐佳吃了第一个能量棒，15公里处吃了第二个。跑到20公里的时候，她吃了盐丸。可身体却像渐渐失去动力的机器，蒸腾着最后的热量。跑过30公里，杨乐佳感到有一点眩晕。PM2。5的颗粒浸透进肺里，微小而疼痛，却忽然感觉有人在背后推了她一把，有力的掌心，藏着熟悉的温度。
可她不敢回望，只是奋力地向前跑去，她唯恐自己一回头，万千陌生的面孔从雾霾中涌出来，她所坚信的一切就要散了。
那天，杨乐佳以4小时59分跑完全程，别人都在欢欣雀跃的时候，她一个人拿了纪念品，默默回了家。
她安静地躺在床上，日光渐渐收隐进黑暗，困倦带走了身上的疲劳与疼痛，只剩一抹余晖，弥留在意识里。有些人驻留在心里，像一场循环往复的马拉松，串起时间的碎片。
仿佛又回到了王大爷的老房子，空气里弥漫着卤煮火烧的香气。这一次，杨乐佳终于看见了耿新，他站在屋顶上，背后是北京湛蓝的天空，大片的鸽群盘旋飞舞，发出尖锐的哨声。他挥动着红色的旗子，大声说：“杨乐佳，别学这些鸽子，向前飞，别再回头了。”
时光是最不留情面的，无论你怎样的青涩，怎样的不舍，它总会不顾你的挽留，轰轰烈烈向前奔去，留下无数无数，你来不及思索、来不及想好如何面对、就发生的一切一切。再回首，已经是十年踪迹十年心。
对于那一段往事，何止十年？
那时候，临近毕业，告别了所有在城里实习的同学，我落寞的回到我生长的山村，到学校开始了为期45天的实习生活，成为一名乡村女教师。当时，心里还为一段似乎是心有灵犀的懵懂情感纠结着，家里，面临着一场近乎灭顶的官司。
我们是在这里认识的，一群青春洋溢的朋友。霞是我朴实真挚的姐姐，在我为了家境的难堪悄悄流泪的时候，她总是用最实在的方式安慰我，劝导我。我们的友谊延续至今，虽然，她最后成了一个要强能干的农妇，我是一个机关里的小领导。还有他，一个木讷实在的师兄，在我短短的实习生涯里，我最最没有想到的是，给他带来了延续多年的苦恼。
知道他喜欢我是在我实习了一段时间以后，霞对我说的，我不知道如何应对。但是，我很快发现，他对我的关注让我感动也不安：听说了我家的官司，他在我家对面痴痴的坐一个晚上;我妹妹在他所教的班学习，咳嗽了，他特意熬了冰糖梨水，节节课放我妹妹课桌上;我收到了一封信，他坐卧不安的找霞打听我的心情;我实习结束了，他偷偷掉泪;我返校后，他每周六到我们的镇上等车，看我会不会回家;老师们外出旅游，他不知道我的分配情况，执意不去;学校组织看电影，他躲在空荡荡的办公室，在纸上一遍遍写我的名字。
毕业分配后，我很快认识了老公，一年后就早早的结婚了。婚后不久，他突然到了我的单位找我，是他父亲病了，就住在离我单位不远的医院里。我告诉他我结婚了，并请他到家里吃饭，老公很友好大气的接待他，我们此后倒也常常联系。知道他一直单身，我多次要介绍朋友给他，他都婉言谢绝，在后来我劝导他时，他看着我，突然说了一句：“曾经沧海……你如果很想让我找，你看吧，只要你说好就好。”这句话，吓到了我，可能也吓到了他，之后，我们几乎不再有联系了。
时光荏苒，在我的孩子8岁的时候，霞说，他结婚了，有了孩子，我们应该为他高兴，说不如我们一起去看看他的小公主。当时，他已经35岁了。我和老公很精心的挑选了礼物，和霞一起到了他的家。他看到我们很开心，当我看到一脸幸福躺在床上他的老婆时，我还是吃了一惊：那是个长相和我极其相似的女子，年龄比我小几岁。我们坐了一小会儿，就匆匆告辞了。老公回到家，还有些醋意的说：他怎么找个老婆都这样的像你！
又是五六年的光景，我们没有联系过。有次带朋友到老家的黄河边玩耍，有几个老朋友，叫了他。因为中午喝了点红酒，头晕晕的不愿上陡峭的台阶，他不说一句话就留下陪我，我觉得很尴尬，就提议顺着土坡走上去。他默默的走到一边，撅了个木棍子过来对我说：你拉着木棍的一头吧，上坡的时候你走前边，万一摔倒了，我可以挡你一下。“那时候，还没有张艺谋拍的《山楂树之恋》。后来看这部电影，就觉得有点淡淡的温暖。
后来再回老家的时候，在当年的镇上，我们不期而遇，当时还有几个朋友，我们几家在一起吃了饭。他老婆是开朗单纯的女子，热爱生活，喜欢写一些文字。我总感觉，我们前世可能真的是姐妹，相似度很高。但是，这个讨人喜欢的女子不知道他对我的曾经，我也不想她知道，其实，他真心的喜欢着她就好。
此后，就和他老婆偶尔有些接触，越来越喜欢她这个善良纯净的女子。曾经也调解过他们夫妻间的一些小矛盾，也在各个方面彼此鼓励过，在八月石榴丰收的季节，原来是他给我送点石榴，后来是她老婆给我送。开心舒畅的是：曾经已经彻底过去，我们都沉浸在各自的幸福生活之中，彼此，多些关注和祝福。
有些女人是倔强的，不肯低头，宁愿在没有男人的单生生活中骄傲的活着，也不愿意低头，不愿意将就。原先的我就是这样，我不想白白葬送自己的青春，却在两段感情中无法抽身，当心失去了依靠，才会懂得爱有多重要，男人有多重要。
说实话，在内心深处，我并不想背叛我的丈夫，因为我知道他很爱我，这毫无疑问。可是男女之间的感情，向来就不按常理发展决不依靠男人生活。
大学毕业后，我就分到了现在的国有企业工作，不久，便感到单位过于清闲，总觉得过这样的日子有点耗费青春。业余时间，我除了和闺中密友逛街以外，就没有其他事情可做。在这种状态下，我突然想谈恋爱。
那年年底，我的一位同学跟我说，她的朋友里，有一个从农村进城做生意发了家的大款，一直想找一个人品好、有文化、素质高的姑娘作为终生。
她说看我人挺稳重，文化程度挺高，年纪也合适，最重要的是我的外貌挺符合人家的审美标准，就想把我介绍给他。
那时候，我一直宿命地认为爱情和婚姻总要靠突遇的缘分，其他的都不重要，主动相亲的婚姻不是我想要的，更不会为了钱去选择一个男人。
也许是生活过于单调，后来，经不住朋友们你一言我一语的劝导，我答应了见他一面。
到现在我还记得那天天气很冷，我在朋友们的安排下，和阿坤见了第一面。我对他的第一印象还算可以，觉得他这个人面相善良，看上去人也很忠厚，没有某些有钱人那不可一世的样子，还似乎很有事业心。
也就是因为这一面，我和阿坤的交往开始了。
阿坤是农村人，初中还没毕业，就跟随他二叔进城做生意，后来，慢慢地滚雪球似的发展起来了。现在他的生意遍及很多省。他一直对我说，他对这个城市很有感情，想长期在这里发展下去，也办了户口，买了市里一个有名楼盘的房子。可以说万事俱备只差"新人"。
我慢慢发现，阿坤之所以喜欢我，主要原因是他自己文化低，所以想娶一个高素质的姑娘做妻子。我也曾问过他，以他现在的金钱和地位，能找到有更高学历的女人，怎么会看上我呢？
他说，那是因为我不爱钱说真的，当时，他的这些话一下子使我对他的印象好了起来，觉得他这个人很精明，心思细，应该会体谅女人。从此，我们开始了频频约会。
随着彼此了解日益增多，我们的感情也迅速升温。我被他在生意场上的冷静和沉着迷住了，他也留恋我的温柔和贤惠。仅仅半年时间，我们觉得好像谁也离不开谁了
婚礼那天晚上，等他的朋友们和我的亲属都走了之后，他温柔地搂着我亲吻。
好一阵子，他似乎有些累了，就把我抱在怀里，头抵着我的脑门跟我说："你以后不需要工作了，我能养活你"我知道，女人最可悲的是把自己的一生都押在某一个男人身上，成为男人的附属品，那样活着太累。
所以，即便是在新婚的喜悦之中，我也很清醒地回答他："我不会依靠男人生存的，我是个知识女性，工作是生活的一部分，不能放弃"
一晃，我已经结婚三年。去年，我进了这家业界颇具知名度的企业之后，事业开始节节攀升。
我变得有钱，也渐渐变得挑剔。说来也怪，仅仅三年时间，丈夫的很多缺点我就渐渐不能接受了，比如我常常感觉他缺乏文化素养，好像除了赚钱，他就没有其他高雅点的爱好。
偶尔有点业余时间，他就是上网打游戏或者打麻将。
一年前，在我还没有像现在这样忙碌的时候，他会准时来接我下班，然后一起回家烧饭。
可不知道从什么时候起，他习惯了一个人在外头吃饭，而我则在办公室里叫外卖。他对我经常加班从不抱怨，事实上，他甚至是希望我晚归的，那样一来，就没有人会管他，没有人唠叨。
他很多时候像是一个孩子，工作之外的爱好，显得那么幼稚。我很多次自问，这是不是我要的生活？是不是我可以接受去过一辈子的生活？我无法回答自己。我的人生，现在整个儿都是混乱的。
后来在我的强烈要求下，他和我离婚。我又开始了另外一端情缘。
我和飞俊的相识，准确地说，要追溯到去年公司的年会。之前我们从没见过面。说来也巧，后来我发现，他竟然就供职于公司在的分部，而我则在的总部上班！
这样的巧合一度被我视为一种缘分。分属于不同的部门，起初我们联系并不频繁，倘若不是那次年终晚宴，或许我和他之间也就永远是两条平行线。
那是我们的第一次见面，也许是都不喜热闹的缘故，我们去平台聊天。那晚的月亮很圆，他的眼神柔情似水。我们都喝了点酒，然后他看着我的侧面说，我真想吻你。
那句不是表白的表白，其实远远够不上浪漫。可是我的心却为之颤动了一下，仿佛触动了心中某根寂寞的弦。
人生是一场旅途，其间来来往往，过客无数。不同的是，有些人不留痕迹地同你擦肩而过，而另一些则是重要来宾。然而，他们是永久停驻，还是稍作停留，却并不控制在你手中。
飞俊对我来说，应该就是重要来宾吧。他比我大十五岁，已婚，没有孩子。
说实话，在内心深处，我并不想背叛我的丈夫，因为我知道他很爱我，这毫无疑问。可是男女之间的感情，向来就不按常理发展。
年初的时候我被提拔去了培训部，是一个需要经常出差的岗位。从那以后，我差不多每个月都要去北京。
起初，我和飞俊只是在工作之余一起吃顿饭，聊聊天。他很懂得聆听，即便是抱怨，也会安静地听我说完，从不会显得不耐烦。
我一直以为，在这个世界上，有这样一个人理解我，知道我的不快和苦楚，那是多么幸运的一件事。我没有想过要跟他怎么样，更何况，我自己也是有家庭的人。
从暧昧发展到突破防线，不过短短几个月。我们在一起时，更多的时光是在轻松愉快的气氛中度过的，偶尔开些小小的情玩笑。每次去北京，我都会留出足够的时间给他，他帮我订好酒店，到机场来接我。
我有时候觉得自己是很犯贱的女人，哪有这样千里迢迢送上门的？可是，我只是想和飞俊在一起。他那么温柔，那么强大
我感觉自己越来越依恋他了。很多时候，我突然觉得想他了，就会请假直奔机场，恨不得马上见到他。我常常想，这个世界上，像我一样专门坐飞机见网友的女人恐怕没有几个。说来可笑，我每个月的收入有一大半是花在机票上的。
但是爱情之下，女人永远都是落败的那一个。我愈主动，男人就愈退让。有时因公事和飞俊通电话，交代完毕他便匆匆地挂断，不多说一句话。我想，或许是因为我开始不断地想占有他，这让他觉得恐惧。
一个女人的占有欲让他觉得恐惧。是啊，过热的感情，要凉一下，冻一下。于是没来由地，我和飞俊的关系又回复到最初的淡漠样子。
后来，我渐渐掌握了一点门道。去北京，我再也不会一下飞机就向他汇报。爱得没有尊严，就一定会受伤。我开始明白这个道理。
不要有期望，无欲则刚。我和他，彼此都遵守游戏的规则，才可以玩得尽兴。飞俊发来五条短信，我只简单回复一句。他说要来酒店看我，我说我很忙，约了很多朋友去K歌，还强调我不是专程来看你。
言语之中，像是有一种报复的快感。其实我心里很痛，我很想念他，可是偏要装着不屑，装着坚强。
幸好，我们不在一个城市，这是我最满意的一点。所以，我们都在各自的生活之外，只在特定的时间、特定场合才会有交集。
那段冷冻期持续了整整三个多月，也是凑巧，那一阵，飞俊连续出差。我有太久没有见到他，久到几乎已经忘记了他的样子。直到后来他来上海开会，那个高大温柔的身形才在我的脑海里慢慢清晰。
他约我吃晚餐，我说好啊，就让我尽地主之谊，请你吃顿最好的吧。我装作和他的关系平常得就好像要好的同事一样。
