我保持这点体面，是因为知道，再也没有什么天塌下来的事值得我彻夜痛哭糟践自己。再大，大到失恋失业失婚失意，谁的生活到后来不都是这同款套餐似的挫折吗？
大龄未婚，本来自赚自花过得心安理得，可时候一到，难免要应付那么几个经典狗血桥段。比如说，目前事业平平，细纹渐生，又还没遇到对的人，某个上星期还叫嚣单身万岁的死党，今天就要弃你而去，还是奉子成婚；最闹心的是，你前男友还要携眷风光出席。
别抱怨了，夜路走多了谁都会遇到鬼，快30岁了，哪家女子没几个洗了头都不想见的人？细纹不是白长的，姜老了，也辣了。你熟练穿上一条宝蓝色修身长裙就好——你知道自己最适合什么颜色，觉得自己还没老到要穿黑色出席婚礼。头发随意披了，选了低调的暖棕色系。戴了两个简单小首饰，化了淡妆。这身不算最美，但精神，要的就是这个效果，没有一种为了见谁精心装扮的感觉。你早明白这时候就别扯什么内在美了。世界对女人很苛刻，兹“脸”体大，当下状态的终极资产，全部能从身材和皮肤状态上看出来，眼神光华否，身姿挺拔否，过得好否，骗不了人。
海枯石烂成了曲终人散，陪到最后的，还是只有咱这张脸。此时此刻，庆幸平日一丝不苟地护肤健身，按照香奈儿电影里的套路，哪怕找同事借支唇膏，剪一块窗帘布，也相信能穿得隐隐发光。
与其说是要面对过去的恋人，不如说又要去面对一次过去的自己。最后，你终于学会了，选最让自己放松的颜色和款式。因为穿什么都徒劳，过去的那个自己，像个最严格的面试官，洞悉每一个试图隐藏的谎言，在她面前，（Meiwen.com.cn）你无所遁形。
一开始，那个自己总问：“你的人生自他走后，争气了没有？你还把爱情看得比天大，还是好好地把它安放在人生的陈列柜上，并列放置那些工作，面容，身材，友人，头脑？”
后来你把这变成最简单粗暴的自我拷问：“离开他后，你比以前变美了没有？”
很多时候有人说我夸大其词，放大外在。就像不知多少姑娘冲到我面前说：“我才不在乎素颜不素颜呢，我活得热辣丰盛。”我怎么不太相信，不然，你为什么声音那么小？手指粗糙，形容枯槁，还不时偷瞄旧男友身边那个新宠究竟生得如何模样？
一个女人是否变美，该是一杆多大的秤，什么都可以放在上面衡量。姑娘对我说，以前各路神仙夸她貌美能干，自己也飘飘然；前几天见识一个真正貌美能干的女人，留学归国，360度优雅的姿态和工作能力，立刻自惭形秽，才知道平时世界对自己太善意了。
别灰心，姑娘，你也可以。这世界上本没有天生女王这种生物。一切的最终成功，源于一个有勇气的女人的自我壮胆，见佛杀佛，就有了。
一个平凡人的修炼之路，不会有家庭教师，不会有王宫侍者，这一切做起来会更加孤单而已。
其实，长夜漫漫我们都懦弱，生怕被新世界抛弃为旧妇女。去努力变美，是一个女人最迅猛最速效的满血复活方式。
内外兼修，才有资格管自己叫熟女吧。优雅的意思是，大敌当前先补妆。再内在的女人，也逃不过靓衫的宿命，就像三毛脚底生风的长裙，就像张爱玲旗袍上的丝扣，那是一个底线，是我作为一个女人最基本的体面。
我保持这点体面，是因为知道，再也没有什么天塌下来的事值得我彻夜痛哭糟践自己。再大，大到失恋失业失婚失意，谁的生活到后来不都是这同款套餐似的挫折吗？15岁的时候，同桌冤枉你偷了一支笔就想跳楼了；25岁失恋，觉得天塌了嫁不出去了；到了30岁，还要继续这样不长进吗？
深呼一口气吧，该美容美容，该健身健身，哪怕情绪崩溃，换上跑鞋，在8公里的尽头吼一嗓子。爱人可以走，但马甲线我总得留下。不能赔了爱情又长肉啊。
这也算是我的训练课啊。
我生在这个看脸的世界，逼得我从头到脚从始至终不敢懈怠。我6点15分爬起来是为了画皮；后来，我就学会了再早一点起来，为了画骨，再修心。
我戴着这副鲜花般的盔甲，不至于那么容易感到岁月流逝而恐慌。谁都不怕老，只怕为了不值得的人和事一夜变老。请给我一点点时间，慢慢接受，让我老得从容一点。保持腰围和脸面最重要的意义是保持斗志，以留人生退路，更待随时出击——日子还长，形象很重要，万一以后要当彭于晏女友呢？创业做卖空调的女王呢？我总不能一张怨脸对天下，惹得新生代小女生冲到我面前来：“你自己都一脸憔悴，谁爱听你说话谁会买你的书？”
一个女人，永远地盛装以待，自我修炼，最终成为女王。并不需要谁的朝拜，不过是终于懂得，没有天生女王那种事。那些管自己叫女王的人，那些气场侵袭了旁人的女人，不过是，愿意为自己活得更好看一点。
那姑娘听了我的“妖言”，从此手袋里永远装两支唇膏。白天一支，晚上一支，见前男友一支，见新男友一支，见佛一支，遇鬼一支。有这点脸面尚可的底气，就会见谁，都敢坦荡荡说一句：“你别来，我无恙。”
本文为乔布斯在斯坦福大学毕业典礼上的演讲
今天，我想告诉你们我生命中的三个故事，并非什么了不得的大事件，只是三个小故事而已。
第一个故事，是关于串起生命中的点点滴滴。
我在里德大学待了6个月就退学了，但之后仍作为旁听生混了18个月后才最终离开。我为什么要退学呢？
故事要从我出生之前开始说起。我的生母是一名年轻的未婚妈妈，当时她还是一所大学的在读研究生，于是决定把我送给其他人收养。她坚持我应该被一对念过大学的夫妇收养，所以在我出生的时候，她已经为我被一个律师和他的太太收养做好了所有的准备。但在最后一刻，这对夫妇改了主意，决定收养一个女孩。
侯选名单上的另外一对夫妇，也就是我的养父母，在一天午夜接到了一通电话：“有一个不请自来的男婴，你们想收养吗？”他们回答：“当然想。”事后，我的生母才发现我的养母根本就没有从大学毕业，而我的养父甚至连高中都没有毕业，所以她拒绝签署最后的收养文件，直到几个月后，我的养父母保证会把我送到大学，她的态度才有所转变。
17年之后，我真上了大学。但因为年幼无知，我选择了一所和斯坦福一样昂贵的大学，（笑声）我的父母都是工人阶级，他们倾其所有资助我的学业。在6个月之后，我发现自己完全不知道这样念下去究竟有什么用。当时，我的人生漫无目标，也不知道大学对我能起到什么帮助，为了念书，还花光了父母毕生的积蓄，所以我决定退学。我相信车到山前必有路。当时作这个决定的时候非常害怕，但现在回头去看，这是我这一生所作出的最正确的决定之一。（笑声）从我退学那一刻起，我就再也不用去上那些我毫无兴趣的必修课了，我开始旁听那些看来比较有意思的科目。
这件事情做起来一点都不浪漫。因为没有自己的宿舍，我只能睡在朋友房间的地板上；可乐瓶的押金是5分钱，我把瓶子还回去好用押金买吃的；在每个周日的晚上，我都会步行7英里穿越市区，到HareKrishna教堂吃一顿大餐，我喜欢那儿的食物。我跟随好奇心和直觉所做的事情，事后证明大多数都是极其珍贵的经验。
我举一个例子：那个时候，里德大学提供了全美国最好的书法教育。整个校园的每一张海报，每一个抽屉上的标签，都是漂亮的手写体。由于已经退学，不用再去上那些常规的课程，于是我选择了一个书法班，想学学怎么写出一手漂亮字。在这个班上，我学习了各种衬线和无衬线字体，如何改变不同字体组合之间的字间距，以及如何做出漂亮的版式。那是一种科学永远无法捕捉的充满美感、历史感和艺术感的微妙，我发现这太有意思了。
当时，我压根儿没想到这些知识会在我的生命中有什么实际运用价值；但是10年之后，当我们的设计第一款Macintosh电脑的候，这些东西全派上了用场。我把它们全部设计进了Mac，这是第一台可以排出好看版式的电脑。如果当时我大学里没有旁听这门课程的话，Mac就不会提供各种字体和等间距字体。
自从视窗系统抄袭了Mac以后，（鼓掌大笑）所有的个人电脑都有了这些东西。如果我没有退学，我就不会去书法班旁听，而今天的个人电脑大概也就不会有出色的版式功能。当然我在念大学的那会儿，不可能有先见之明，把那些生命中的点点滴滴都串起来；但10年之后再回头看，生命的轨迹变得非常清楚。
再强调一次，你不可能充满预见地将生命的点滴串联起来；只有在你回头看的时候，你才会发现这些点点滴滴之间的联系。所以，你要坚信，你现在所经历的将在你未来的生命中串联起来。你不得不相信某些东西，你的直觉，命运，生活，因缘际会……正是这种信仰让我不会失去希望，它让我的人生变得与众不同。
我的第二个故事，是关于爱与失去。
我是幸运的，在年轻的时候就知道了自己爱做什么。在我20岁的时候，就和沃兹在我父母的车库里开创了苹果电脑公司。我们勤奋工作，只用了10年的时间，苹果电脑就从车库里的两个小伙子扩展成拥有4000名员工，价值达到20亿美元的企业。而在此之前的一年，我们刚推出了我们最好的产品Macintosh电脑，当时我刚过而立之年。然后，我就被炒了鱿鱼。
一个人怎么可以被他所创立的公司解雇呢？（笑声）这么说吧，随着苹果的成长，我们请了一个原本以为很能干的家伙和我一起管理这家公司，在头一年左右，他干得还不错，但后来，我们对公司未来的前景出现了分歧，于是我们之间出现了矛盾。由于公司的董事会站在他那一边，所以在我30岁的时候，就被踢出了局。我失去了一直贯穿在我整个成年生活的重心，打击是毁灭性的。
在头几个月，我真不知道要做些什么。我觉得我让企业界的前辈们失望了，我失去了传到我手上的指挥棒。我遇到了戴维·帕卡德（普惠的创办人之一——译注）和鲍勃·诺伊斯（英特尔的创办人之一——译注），我向他们道歉，因为我把事情搞砸了。我成了人人皆知的失败者，我甚至想过逃离硅谷。但曙光渐渐出现，我还是喜欢我做过的事情。在苹果电脑发生的一切丝毫没有改变我，一个比特（bit）都没有。虽然被抛弃了，但我的热忱不改。我决定重新开始。
我当时没有看出来，但事实证明，我被苹果开掉是我这一生所经历过的最棒的事情。成功的沉重被凤凰涅盘的轻盈所代替，每件事情都不再那么确定，我以自由之躯进入了我整个生命当中最有创意的时期。
在接下来的5年里，我开创了一家叫做NeXT的公司，接着是一家名叫Pixar的公司，并且接识了后来成为我妻子的曼妙女郎。Pixar制作了世界上第一部全电脑动画电影《玩具总动员》，现在这家公司是世界上最成功的动画制作公司之一。（掌声）后来经历一系列的事件，苹果买下了NeXT，于是我又回到了苹果，我们在NeXT研发出的技术在推动苹果复兴的核心动力。我和劳伦斯也拥有了美满的家庭。
我非常肯定，如果没有被苹果炒掉，这一切都不可能在我身上发生。对于病人来说，良药总是苦口。生活有时候就像一块板砖拍向你的脑袋，但不要丧失信心。热爱我所从事的工作，是一直支持我不断前进的惟一理由。你得找出你的最爱，对工作如此，对爱人亦是如此。工作将占据你生命中相当大的一部分，从事你认为具有非凡意义的工作，方能给你带来真正的满足感。
而从事一份伟大工作的惟一方法，就是去热爱这份工作。如果你到现在还没有找到这样一份工作，那么就继续找。不要安于现状，当万事了于心的时候，你就会知道何时能找到。如同任何伟大的浪漫关系一样，伟大的工作只会在岁月的酝酿中越陈越香。所以，在你终有所获之前，不要停下你寻觅的脚步。不要停下。
我的第三个故事，是关于死亡。
在17岁的时候，我读过一句格言，好像是：“如果你把每一天都当成你生命里的最后一天，你将在某一天发现原来一切皆在掌握之中。”（笑声）这句话从我读到之日起，就对我产生了深远的影响。在过去的33年里，我每天早晨都对着镜子问自己：“如果今天是我生命中的末日，我还愿意做我今天本来应该做的事情吗？”当一连好多天答案都否定的时候，我就知道做出改变的时候到了。
提醒自己行将入土是我在面临人生中的重大抉择时，最为重要的工具。
因为所有的事情——外界的期望、所有的尊荣、对尴尬和失败的惧怕——在面对死亡的时候，都将烟消云散，只留下真正重要的东西。在我所知道的各种方法中，提醒自己即将死去是避免掉入畏惧失去这个陷阱的最好办法。人赤条条地来，赤条条地走，没有理由不听从你内心的呼唤。
大约一年前，我被诊断出癌症。在早晨7：30我做了一个检查，扫描结果清楚地显示我的胰脏出现了一个肿瘤。我当时甚至不知道胰脏究竟是什么。医生告诉我，几乎可以确定这是一种不治之症，顶多还能活3至6个月。大夫建议我回家，把诸事安排妥当，这是医生对临终病人的标准用语。这意味着你得把你今后10年要对你的子女说的话用几个月的时间说完；这意味着你得把一切都安排妥当，尽可能减少你的家人在你身后的负担；这意味着向众人告别的时间到了。
我整天都想着诊断结果。那天晚上做了一个切片检查，医生把一个内诊镜从我的喉管伸进去，穿过我的胃进入肠道，将探针伸进胰脏，从肿瘤上取出了几个细胞。我打了镇静剂，但我的太太当时在场，她后来告诉我说，当大夫们从显微镜下观察了细胞组织之后，都哭了起来，因为那是一非常罕见的，可以通过手术治疗的胰脏癌。我接受了手术，现在已经康复了。
这是我最接近死亡的一次，我希望在随后的几十年里，都不要有比这一次更接近死亡的经历。在经历了这次与死（）神擦肩而过的经验之后，死亡对我来说只是一项有效的判断工具，并且只是一个纯粹的理性概念时相比，我能够更肯定地告诉你们以下事实：没人想死；即使想去天堂的人，也是希望能活着进去。（笑声）死亡是我们每个人的人生终点站，没人能够成为例外。
生命就是如此，因为死亡很可能是生命最好的造物，它是生命更迭的媒介，送走耋耄老者，给新生代让路。现在你们还是新生代，但不久的将来你们也将逐渐老去，被送出人生的舞台。很抱歉说得这么富有戏剧性，但生命就是如此。
你们的时间有限，所以不要把时间浪费在别人的生活里。不要被条条框框束缚，否则你就生活在他人思考的结果里。不要让他人的观点所发出的噪音淹没你内心的声音。最为重要的是，要有遵从你的内心和直觉的勇气，它们可能已知道你其实想成为一个什么样的人。其他事物都是次要的。
在我年轻的时候，有一本非常棒的杂志叫《全球目录》（TheWholeEarthCatalog），它被我们那一代人奉为圭臬。这本杂志的创办人是一个叫斯图尔特·布兰德的家伙，他住在MenloPark，距离这儿不远。他把这本杂志办得充满诗意。那是在60年代末期，个人电脑、桌面发排系统还没有出现，所以出版工具只有打字机、剪刀和宝丽来相机。这本杂志有点像印在纸上的Google，但那是在Google出现的35年前；它充满了理想色彩，内容都是些非常好用的工具和了不起的见解。
斯图尔特和他的团队做了几期《全球目录》，快无疾而终的时候，他们出版了最后一期。那是在70年代中期，我当时处在你们现在的年龄。在最后一期的封底有一张清晨乡间公路的照片，如果你喜欢搭车冒险旅行的话，经常会碰到的那种小路。在照片下面有一排字：物有所不足，智有所不明（StayHungry，StayFoolish.）这是他们停刊的告别留言。物有所不足，智有所不明。我总是以此自诩。现在，在你们毕业开始新生活的时候，我把这句话送给你们。
物有所不足，智有所不明。
我们一边幸福着，一边痛苦着；一边追逐着，一边放弃着；一边拥有着，一边失去着；一边奔跑着，一边追忆着。
我们不是垮掉的一代，我们只是处在适应的过程之中；我们不是温室里的花朵，我们的生命在风雪来临之际会一路疯长。历史不能够做到将我们每一个人铭记，但他一定会记得我们这一代人——80后。
我们一直行走在成长的路上，像是一只只上紧了发条的机器蜗牛，努力地向前奔跑，努力地蜕变，努力地修行着自我。
由男孩到男人，由女孩到女人，由父母的孩子到孩子的父母。一点一点褪去年少轻狂，一点一点归于平淡与安静，一日一日走向成熟，一步一步走向坚强。
我们不仅见证着自身的成长，也见证着时代的成长，我们是在改革开放的“春风”中成长起来的一代。我们亲眼目睹了收割机取代了镰刀的位置，农场变成了工厂，一家一别院变成了一道一楼房，我们由农民的孩子变成了漂泊的工人。清澈的泉水干枯了，清脆的鸟鸣飞远了，绿油油的麦田、静幽幽的白桦林，热闹的庙会都已成为历史了，我只能把它们用羸瘦的笔墨写进我自己的扉页中。
人的命运无非就是两种，主宰与被主宰，没有老板的天赋，便只能扮演小兵的角色。我们频繁地跳槽，父辈们责备我们不靠谱，没定性。那是因为我们心中还有理想，我们只是为了找到更加适合自己的，我们只是想要去尝试着改变自己在社会上所扮演的角色，我们比前辈们更乐意去主宰自己的命运。
我们曾是父母的孩子，如今亦是孩子的父母。不养儿不知父母恩，我们渐渐懂得了感恩与承担，承担对家庭的责任：子女、父母、房贷、车贷……14年春晚，一首《时间去哪儿了》感动着多少人的心，当青丝一根一根被染成白发，当皱纹一点一点爬上眼角眉梢，时间都去哪儿了呢？时间在您给我们的爱里，一点一滴，从不疏漏。谢谢您，给的爱与感动，相信我们会给您同样的温暖人生。
岁月凝练沉稳，时光沉淀轻狂。我们开始思考，我们的未来该走向何处，我（Meiwen.com.cn）们如何在立命于生存之上的生活，我们该如何更加完整地实现自我价值，被这个时代所认可。
我们，在成长。
我们越来越爱回忆了：童年、故乡、青春和偶像。听一首老歌，看一册儿时的童话书，回一次老家，探望一次老爸老妈……有时候会禁不住问自己，是老了吗？
怀念童年里老冰柜的味道，怀念故乡的山、故乡的水，故乡的人，故乡麦田和白桦林，我怀念的也许只是那段无忧的时光。
曾经用一个啤酒瓶换两只冰棍，一只浅咖啡色，一只乳白色，一只苦中沁甜的咖啡味，一只香醇可口的奶油味。
曾经一角钱买一把糖豆，五颜六色的，看着赏心悦目，嚼起来嘎嘣嘎嘣脆儿。
曾经两毛五分钱一串冰糖糖葫芦，最爱那一层层酒黄色的糖稀，没有山楂的酸，只有糖的甜。长大后才明白，冰糖葫芦，也是一种人生哲学呢。酸中溢甜，甜中裹酸。
曾经，我们没有电动汽车、遥控飞机、电子游戏，我们有沙包、毽子、橡皮筋、五子棋。
曾经，我们迷恋过刘德华、小虎队、林志颖，老狼、许巍、朴树，刘若英、范玮琪、梁静茹，五月天、爱乐团、FIR……
曾经，等一封信要等一个星期，却等得不亦乐乎，写得不亦乐乎；现在，轻轻一点鼠标一张贺卡便轻松发出，却连手指都懒得动了。
曾经，我们一家住在石头堆砌的老房子其乐融融，如今，我们行在城市边缘各奔西东。
曾经，我们总渴望着飞翔，外面的世界挂满了理想，当走在水泥森林里，却更加想念家乡的小道
我们在历史课上读金庸的武侠，在政治课上读琼瑶的言情，在英语课上补习语文试卷，在窗口借着昏黄的路灯背历史课本。每人都有一把手电筒，每人都有一个小角落，每人床头都叠放着一摞书。我们的青春，曾如此叛逆又如此勇往。
青春里的爱情像红玫瑰一样火热蓝玫瑰一样忧伤，最终沉淀为白玫瑰的素然与安静。
我们用谎言编制善良，却忘记了谎言的另一面是伤害。拥有爱情时不懂得如何去爱，懂得了爱情，却无法再去相爱了。
第一次，我们为了理想丢了爱情；第二次，我们为了生活，丢了理想。丢了，便也没能够寻回。
当理想与爱情都已离我们远去，我们拥有一份稳定的工作，一段随遇而安的婚姻。事业不肯妥协于喜好，婚姻亦不可屈就于爱情，于是，我们的安宁和理想无关，我们的幸福与爱情无关。
弹指间，毕业已快六年了，同学们各自凉晒着自家的照片，由几年前的独自一人到现在的一家三口，幸福美满，和乐融融。腾讯、微博、人人网，凡是指尖能够触及到的地方，遍地都是孩子天真的笑脸，都分不清是谁家的孩儿。是啊，八零后的我们，大多已是孩爹孩妈了呢。
安居，乐业，这也许就是我们对人生的终极追求了吧。
女孩嫁了个好人家，生了可爱的娃，身心便就此安定了。她的身边有个他，不是我们大家熟识的那个他。
男孩娶个贤惠的妻子，相夫教子，孝敬公婆，也不是我们熟悉的那个她。
我很羡慕父辈的爱情，素不相识的俩人，一牵手便是一生。
我们一路跌跌撞撞，在我们的时代里流浪，告别青春、告别爱情、告别曾经、告别死党……我们终于懂得，我们需要相信，相信自己，唯有在相信的前提下才能够让每一个脚印都写满无悔的诗行。
这是我们的时代，我的爱情才刚刚结束，人生才刚刚起步。
奔跑吧，八零后，在风雨中，在阳光下，在路上……
