我在潍坊火车站。一如2012年高考报完志愿。不同的是，那年是和堂姐、堂弟一起，将要去青岛，那座有海的城市，也是我即将生活四年的城市。而现在，我要毕业了。
火车晚点了，但它一来，人潮涌动，待它驶出潍坊站，就如这飞速而过的四年时间，不知不觉就到了终点站。青岛的气温和潍坊就是两个世界的差别，但这不妨碍我此时对它无比留恋，这雾中的栈桥，阳光下的海面，晚上尤为好看的五月的风，剑湖里的绿头鸭，博知楼前的紫色丁香，百木园里的棣棠，都是一套手绘青岛、手绘青大明信片无法描绘的记忆。国际餐厅对面的斜坡上，早在百花还在打瞌睡的时候，梅花就满坡开，如同充满浪漫和回忆的倚梅园；海棠花含苞待放时，还是引人注目的红色，待到簇簇开放时，便成了娇娇嫩嫩的粉；樱花枝头，一只鸟唱了一上午歌，清脆婉转，似是被花香迷醉……或早或晚，它们演绎各自落英缤纷，仿佛是进入初夏的一种神圣的程式。这不就是我们吗，刚上大一，是刚冒出土的芽，大二是抽出枝条的树，大三是开出的多彩的花，大四是结出的累累的果。
毕业季，毕业歌纷纷唱响。宿舍楼下吉他声起，男生温暖的嗓音流淌着祝福，女生曼妙的身姿诉说着不舍，观众热情的掌声表达着感动。香柏亭中，时时有回忆过去的姑娘，促膝谈心；百木园里，天天有走过去的路的情侣，携手邂逅初夏的花；情人坡上，常常有孤孤单单的身影，回忆过去……我翻出这四年来往于家与学校的车票，厚厚的，它们告诉我，四年的路很短，这条路以后我不会再走了；我找出这四年拿到的各种证书，红红的，它们告诉我，这是努力的馈赠，这上面盖的章我以后不会再见了；我拿出这四年收集的校报，沉沉的，它们告诉我，这是永远的爱好，这些报纸我不会再拿了……那个讲课带口音的老师，我可能不会再见了，取保候审的条件，我也不会再想不起来了；那个做事认真、视我们为自己孩子的辅导员，我可能不会再打电话麻烦她了，但我会记得，这位如母亲的老师，是如何陪我走过这些年的时光；那个文采斐然毛概课上侃侃而谈获得如雷掌声的同学，可能要就此说再见了，但我还会记得那一手好文章，一手好字；那个善良、阳光、真诚的人啊，我还未来得及把我的心事说与他，就再也不需要开口了，就在今天说再见吧，谢谢，让我认识你！
天涯向远，饮尽寻常悲欢。此地一别，或许就是天涯般远别。毕业照里，留下的是最美的你我。我们还在感慨，为什么大学时光只剩下不到一个月了呢？我们还在失落，刚发下来的一卡通能用几天呢？我们还在遗憾，下一个海棠花开的季节，我们可能无法站在海棠路上，定格一张青涩的笑脸。四年的时光啊，就像一场电影，该散场了。
又是一年毕业季，祝福、伤感、不舍纷纷涌来。毕业是怎样一种体验呢？毕业就是，我坐在湖边，风从耳边吹过，一只瓢虫落到了我身上，我伸手碰了碰它，心想，这是青大的生灵啊。
毕业了，把这一份情说与你听。
青大，再见。青岛，再见。
编辑点评：
《毕业了，有一份情说与你》一篇感人至深的文字。面对毕业，一切恍若如梦，作者以滚烫的肺腑之言，回顾了大学期间校园生活里的各种美好。毕竟，付出过，挥洒过，拥有过……青春梦想，在努力不懈的追求中演绎为各种真实的美丽，怎不令人感慨万千！曾经的已不再，一切如过往的烟云，拥有时不感到可贵，别离时方弥知难舍难分。心怀感恩，向母校道一声由衷的祝福；面潮味来，春暖花开，一路走好，缤纷的彩云依然在等着你！文笔富有诗意，抒情浓郁，一气哈成的文字里充满了饱满的激情，问好作者，感谢赐稿山水，推荐共赏。
你知道么，大学是一首漫长到似乎没有休止符的民谣，从第一年的秋天，一直唱呀唱，唱到第四年的夏天。
是喔，这首歌就是这么不走寻常，它才不会按照春夏秋冬的顺序唱着自己的乐章。对这首歌而言，第一个音符，始于秋天，而非春天。它的旋律好慢好慢，没有摇滚乐的劲爆，没有说唱乐的饶舌，唯有民谣般的娓娓道来与慵懒。它就是这么坏，因为它就像一剂叫你不知不觉产生幻觉的海洛因，让你总是误以为，这首民谣没有休止符，会一直在吉他琴弦的颤动中不断流动。
就在你早已习惯了这幻觉后，就在最后一年的夏日，灿烂的阳光、黑色的学士服、密密麻麻的毕业论文……美梦就这么惊醒了。
突然想起上一级的师兄师姐，在去年毕业离校前说过这么一句：“离校那天，当你拖着行李离开宿舍时，突然就有一种被这间宿舍赶走的感觉。”
都说回忆会美化记忆，将所有的不快都化作点滴的怀念；都说回忆里没有忧伤，再阴郁的天气回想起来，也不会那么糟糕。
那就放空自己，再好好回想一下这首民谣中的每一幅画，每一句歌词。
一、秋
都说一年之计在于春，偏生这首歌就是这么调皮，选择了秋天作为第一个音符的落脚点。高考结束后的夏天，似乎比以往任何一个暑假都更为飞快，就在你依旧是一张中学生的稚嫩脸庞中，你突然发现，下一个秋天，开学时，你再也不用面对总是跟在你身后紧追不放的模拟考，再也不用面对那些无论怎么绞尽脑汁，都想不出来的数学试卷。
陌生的城市、陌生的同学，一夜之间，自己俨然成为了生活的主人。当初离家时那浓浓的思乡之情，就在日复一日的上课，应接不暇的社团活动中一点点被消融。也许是习惯的力量吧，就这样，丰富多彩的新生活，就这么在秋天的绚烂里拉开了帷幕。
你发现，北纬三十度的秋天是那么美丽。原来离开了生活了十八年的家乡，异乡留给了你在故乡难以看见的惊艳。
八月桂花遍地开，好像就是在一夜之间，校园的桂花便在空气中荡起了双桨，划呀划，划到了外婆桥下，让你沉醉不知归路。这桂花，是陈年的女儿红，紧紧跟随着你的步伐，一点点醉了你的心，叫你无法从记忆里抹去。每天上下课，路上，桂花的精灵总是会在你身侧扑扇着翅膀，不愿离开你的鼻尖。
基础英语课上，你翻开厚厚的课本，听着咪咪老师讲授着《我的大学生活》，跟着的她节奏，开始思考何为“高等教育”；写作课上，你打开的是写作课本，却可以听着不拘泥于课本的女神老师，在向你滔滔不绝讲述着王尔德的天才。就在你聚精会神中，总会不觉被那桂花香迷糊了双眼。
不仅仅是桂花不断在你身边萦绕，还有金黄色的银杏叶在不断唱着轻快的民谣，无需风动，银杏叶便会几人抱成团，齐刷刷地从枝叶上踏出舞步。金色的小妖精们在轻缓的歌谣中跳着舞，落在了地上。
那么一瞬，你会不会以为，那铺满了小路的金色银杏叶，是穿上了金色衣裳的白色雪花？你会不会以为，秋雪，就这么与你不期而遇？
二、冬
北纬三十度的秋，在这歌谣里是那么动听，可它就如昙花般转瞬即逝，好像你还没能在英国文学课上完全搞明白雪莱的《西风颂》，秋日就停止了自己的歌唱。你一点点习惯了新的生活，似乎还没完全听够它的歌声，忽然之间，属于冬日的歌谣就这么闯进了你的耳朵。
入冬了，可以掰着指头倒数回家的日子。挨过了最折磨人的期末考，你终于可以回到阔别许久的家，吃着妈妈的饭菜，然后和家人吐槽这叫人抓狂的冬日。
你和远在拉萨开店的好朋友抱怨，抱怨这下着雨夹雪的冬日似乎存心和自己作对，因为它总是缠着天空，让你的衣服总是湿哒哒的，让你陷入了“一个礼拜没有干衣服”穿的恶性循环。这雪，算哪门子雪？一落到地面就化成水，只是在草坪深处，它才会多少保持一点原形。
每逢早课，内心必定是哀鸿遍野。在这瑟瑟寒风中出门，在一片湿哒哒的雨夹雪中出门，打开宿舍门的瞬间，你似乎觉得，整个世界都因为早课的一声令下而开始一拥而上和你作对。
可当草坪上的积雪就这么闯入你的世界时，你会不会突然觉得，有那么一瞬，你就这么来到了从未踏上的冰雪北极？坐在图书馆，背着英美文学中那些生涩的概念，熟悉着乔纳森·斯威夫特的作品，暖气将寒冷与你隔绝，你就这么在一时的温暖之中，和这些几百年前的文学大师来了一场“头脑风暴”。
你就在这阴雨延绵的冬日里填完了期末考的试卷，然后拖着行李箱，拿好车票，回到那个更为温暖的家，和阔别许久的家人，一起过一个团圆年。
三、春
你很怨念，因为这万物复苏的春天，意味着你又得离开家，回到那间狭小的宿舍，
吃着愈来愈腻的食堂——大叔家的老卤面似乎味道有些淡了，韩式料理店的大酱汤涨价了，铁板牛排饭下架了。不过是隔了一个寒假，食堂，却是以这种方式迎接你的归来。
你甚至来不及在家过个元宵，就这么带着一身怨气回来。
也许习惯是一种莫名其妙的力量，当你躺在宿舍的床上时，好像所有的怨气就这么不知不觉溜走，又一次，你习惯了异乡的生活，就这么听着春天唱歌。
幸好，这里的春天对你一点儿都不坏。它很好，就和那秋天一样，它又一次，让你迷醉，让你在那酒香中幻想自己来到了京都。
春日不负好韶光，你就这么站在成片的樱花树下。樱花开，随风落，洁白如雪。它和银杏叶是两种人，它不喜银杏叶的绚烂，只喜欢洁白的极简。它不喜银杏叶那般以金色的礼服伪装，只想身着最为洁白的衣裳，在空中跳着充满日式风情的舞蹈。
它用日语，为你唱着“樱花开”。它在树上看着你，你仰头望它，它感受到了你的目光，便想落下来，与你共赏这春花烂漫的阳春三月。
早已是春暖花开之日，你望着漫天樱花，你听着它们沙哑的歌声。那歌声，好像是魔咒，渗入你的心间，幻想着你是不是在京都赏花？
是吧？也许这里真的是京都，可是与不是，又何妨呢？毕竟在远方，还有二月兰在微风中，与樱花隔空对望。那些二月兰可不是孤身一人，因为水杉就在它们身后守护着它们，不让它们受伤。轻风中，二月兰在轻轻摇摆着身子，一起为你唱着春日的小曲儿。
你不禁在想，当田园诗人华兹华斯瞧见此景时，又会写下怎样动人的诗篇呢？若是苏格兰诗人罗伯特·彭斯看见那比春雪更柔美的樱花，他会不会忽然觉着，他笔下的红玫瑰，实在太华丽了些许？谁知道呢？
四、夏
那年夏天，你听到了一首离别的歌。就在之前，夏天于你而言，就是从火车站出发，去往遥远的远方，跨过山和大海，穿过人山人海。
看远方，总是有些莫名的悸动在等你开启。你就在夏天的召唤中，奔向了雪山与星空的怀抱。
夏天在远方为你唱出最为悠扬的歌谣，你还能记得雪山的低吟，你还能记得神湖的清唱，你还能记得最为热烈的锅庄。夏天就是这么个如此热烈的家伙，它总是喜欢唱着比其他三个季节更为快的歌谣。它没有给你安逸，它就是永不知疲倦的小妖精，一次次激荡着你前往远方的热情，一次次让你背上行囊，去远方冒险。
没办法，谁叫夏天的热辣就是一道兴奋剂，给你打了鸡血，让你体内的冒险冲动欲罢不能呢？
青年奥运会的青春飞扬，好像依旧在体育场的红色跑道上挥洒。你似乎还能记得夏天化作了西班牙姑娘，为你跳着如斗牛士一般狂野的舞姿；你似乎还能记得闭幕式那天，体育场上空的吉祥物热气球在烟花璀璨中对你招手。
你瞧，它就是这么调皮，它就是这么一次次地“诱惑”起你的热情。可是突然，它也学会了多愁善感，它开始为你唱起离别。
它总是那么热情，奈何这一次，你都还来不及反应过来，它竟然告诉你，这首歌，马上就要唱完啦。
不，不对呀，你觉得你在做梦。夏天本来不是这样呀，它的歌谣，从来就没有过“惆怅”这种玩意儿，它才不会唱这样的歌呢！
你狠狠掐着自己，却是被一阵生疼痛得冷抽一气，原来这是真的！你再不愿相信，可胳膊上的淤青，还有耳边游走的惆怅之歌无情地告诉你，这是真的。
能不能再唱下去？你问着这个陌生的夏天，你还没听够，你想再多听些日子，可它泪眼汪汪地摇着头，告诉你，你要毕业了，这首歌马上就要结束了。
舒缓的吉他仍旧在伴着奏，夏天还在唱歌，可你已经听见了结束的前奏。
编辑点评：
作者用四季的时令描写大学生活，按照我国大学入学的顺序，把大学时期的生活、思想活跃在季节里。秋天走进大学校门，到第四年的夏天毕业，四个春夏秋冬，在作者的心里，大学的生活在不同的季节里演奏着不同的乐曲，高考之后进入大学之前，有一种解脱感，可见一个考生在几年的高中里是何等的奋博，走进大学校门，心情里是带着秋天的桂花馨香的，脚下是踏着秋天的歌儿的那样欢畅的，英语课里也飘着桂花的芳香，芳香里有秋天金黄色的歌谣。冬季尽管有烦恼，但是在大学里依然是有一种 愉悦的心境，因为这个冬季到了，寒假就不远了，可以回家与家人团聚，冬雪里似乎也演奏者快乐的歌曲。春天来了，寒假结束了，又要回到学校去，离开了恋恋不舍的家，心中有些怨气，但是一走进大学心中的幽怨便会立刻消失了，因为樱花开了，满树的樱花在唱着歌，迎接归来的学子，那校园里岂止是樱花盛开，因为那樱花装点的春天会给人丰富的想象，华兹华斯和罗伯特·彭斯的诗都在二月兰摇摆的身姿里，春风正在唱着春曲呢！夏天给学子以热烈的吻，为什么呢？因为夏天舍不得学子们离开，而学子们不仅仅要在这夏天的暑假里离开，而且第四个夏天结束以后，他们将要长期地告别了，告别的学子们也不愿意离开与自己相伴四年的校园，但是他们要去远方，要去实现自己的梦想。尽管夏天也在为他们唱着恋歌，但是这恋歌里已经预示着四年大学生活即将结束的前奏。完成了四年的学业，唱着欢快的毕业之歌，歌声悠扬送着学子走向远方。毕业是一首歌，四年的大学生活更是一首浪漫的交响乐。随笔把四年的大学生活铺洒在季节的花香里，弹奏在令人难以忘怀的乐曲中，写作的角度和手法很新颖。推荐阅读。编辑：苏庸平
毕业班的年月日，分分秒秒，都决定着人生的命运安排，留给人终身难忘的回忆。师生之间都有着那真诚，信任，理解的友谊。每个学生都有刻苦学习，立志成才的心胸壮志。
一九八〇年初冬，自然已冻结，我星期六回家，星期日看望三姐，正好遇上三姐的家中宰猪。心里预感到人吃猪肉。
想起看过记录影片中的猪肉囊虫，禁不住我直言问：“您们宰猪干啥呢？”曹姑妈微笑着说：“人吃呢！”我吃惊地说：“猪吃人拉下的屎呢！人咋吃猪肉呢？”曹姑妈笑着说：“丫头说了句实话，人还可笑的很！人拉的，猪吃了，猪原就拉掉了，又长不到猪肉上！你今天就先吃上一疙瘩猪肉上学去！”
第一次听说吃猪肉，我试想尝尝啥味道。当时，猪肉的吃法，就是水煮，曹姑妈给我一块肥猪肉，吃了一口，就想吐！
我说：“难吃的很！”曹姑妈说：“别人吃不上，你嫌难吃！那就给你点醋，沾上醋吃，就不毛了！”
把杏子大的二小疙瘩猪肉沾醋吃了，赶紧去学校。晚自习课，喉咙有种辣炝味，特别难受，就认定我对猪肉过敏，不能吃猪肉。幸好，第一学期住在高姑妈的家，我一直吃素饭。
一九八一年，农业春耕完，三月二十日开校，我上第一批初三学习的第二学期课程，为了防止住在校外走路怕狗咬，住进全班十六个女同学的集体宿舍。
学校分给女生宿舍八块床板。长方形的窄房子宿舍，从东墙到西墙的床板紧靠着，像农村的一个大炕，一块床板一米宽，每个人只有一尺五寸宽的睡觉地方！南墙根下，每个同学放着一个自己带的木制小箱子，中间留着走人的窄过道。我和高冬梅同学排在中间的一块床板。
晚饭过后，每个人洗碗的时候，碗里接下一点水，几个人把水倒在一起，有半小盆水，起床后，排队在手上沾点水洗脸。晚上，我入睡的晚一点，就听到有的同学打呼噜，有的同学咬牙磨齿，宿舍墙上还有臭虫，感到住在学校的宿舍，真是活受罪。
一个女学友说：“你真是个有福人！你来了，我们都有床板睡！你没来前，大冬天我们睡在地上，又潮又冷！”不管谁听了此话，都感到我们这帮学生可怜，哪有家里舒适？要不是同学们为了梦寐以求的理想和前途，期盼早日出人头地，谁愿意早起晚睡，住在条件差的宿舍里学习？
草木萌发的四月份，正如我在梦里看到雨过天晴的景象说，春风吹去寒霜雪，不久变成清风月。但是，我们这一批中学生，在春光明媚之际，基本都为学校出过力，流过汗！
春天的主要劳动任务是挖甘草，为学校赚钱，历历在目的紧张劳动场面，简直属于令人难忘又发人深省的义务劳动。
初三二班四十九个学生，一个是从内蒙古转下的残疾人，腿瘸着，没让他尽劳动义务。初三一班有五十个学生，跟我们的劳动任务一样。
初一四个班，每个学生拾元钱的任务；初二三个班，每个学生拾贰元钱；初三二个班，每个学生拾肆元钱；此年没高一班，有高二的二个班，每个学生是拾陆元。
每个班级至少有四十多个学生。我们的班主任说：“个别学生，若有啥特殊原因，不挖甘草，交钱也行！”我想，这是指女同学遇上特殊时期不能参加过重劳动，老师的明示建议。
嫂子的弟弟——王学明，上高二，下课专找我，说：“听说你们的草湖里早没甘草了，到我们村去挖！”我说：“我先回家，告诉爹妈再去！”
爹说：“丫头！你不要挖干草去了，把钱交算了！”我说：“家里不是太富裕，还在还帐。老师不光是收钱，可能还看学生的劳动表现！”爹说：“既然你这样想，不怕路远，不怕吃苦，就锻炼下你自己的本领也好，从中也能懂得劳动人民的辛苦！”
主要是我听爹说过，哥嫂结婚时，家中欠了整壹仟元的账没还完。爹在政策中平反，发了柒百元钱的生活补助费，算是还了部分账，当时家里种的地少，爹念叨过啥时候还清账。为此，我给爹妈打了声招呼，就骑着自行车去三十里路的嫂子娘家，没停留过一刻钟，当即就跟王学明去草湖里找得挖甘草。
嫂子的妈，我称姨娘，为人热情厚道，挖了一个星期的甘草，她就给我们做了一星期的饭。我们从天蒙蒙亮到天黑，除了端碗吃饭才休息的一会时间，其余的时间，都在草湖里一边寻找甘草秧，一边挖。
他是小伙子，力气比我大一点，一阵子抄上一大堆土，才挖出一根细甘草。我只要见甘草细一点，挖出一短节，就换地方挖，我的方法也不次于他的水平。
他说：“我挖多一点，任务比你多！你挖少一点，我们还是把甘草放到一起，好保管。”我说：“行！”怕人家说我劳动不行，就不甘心落后，更不想依赖人，尽自己最大的能力完成任务。
他说带我到泥潭草湖里去挖甘草，那里的甘草粗，可是，吃力地挑着吸力大的泥巴，才能找到比较粗一点的甘草。我的脸上有大豆大的汗珠不停地往下掉，前额的汗水，经过风吹凝固成小豆子大的盐碱结晶粒，鼻子出血，就用纸团塞住。既没休息过一分钟的时间，又没有说一句闲言碎语的工夫，整天在土中翻找着做药材的甘草。挖干草的当天，我穿一双塑料底，条绒绑的新鞋，挖甘草的第五天就脱绑，换穿上嫂子的妹妹穿过的一双旧鞋。
我一边挖甘草，一边想：这样大的劳动规模，校长一定会给每个学生发给一件衬衣，或者发给一双鞋，体现学校领导对学生的关爱！此外，教育学生从苦力中总结学习的经验和收获。
挖干草的最后一天，天刚亮，我们就把挖下的甘草装了满满的一架子车。王姨娘赞扬说：“着实出大力了，说啥都够了！”
王学明赶着驴车，我骑自行车，走了凹凸不平的三十里路，直到中午时分才走进收购甘草的场地。场内早挤满学生，正好我们的班主任仲老师在称甘草的磅称前记账。我说：“我问一下仲老师，放到我们班去过称！”王学明说：“我看甘草车，你去问。”
我问：“仲老师！能不能把我们的名字也排在一起？”老师问：“你和谁？”我边指边说：“我和嫂子的弟弟！”
老师看着我指的甘草车，惊奇地说：“你们咋挖了这么多，行！没问题！把甘草交给这几个过称的同学，回教室复习功课去！”
我豪爽地说：“您给他多记些，他是男学生，比我挖得多！若是我的甘草斤数不够，就交钱！”老师点点头，我即刻去学校。
星期一早晨上课，老师把我的甘草斤数记到班里，价钱刚够。王学明的甘草斤数，仲老师打条子给我，正好他的价钱也刚够。
下课，王学明来取条子。我说：“给你记少了！”他问：“给你记了多少？”我说：“我和你一样，刚完成任务！”他看了看条子说：“够就行了，你还想出风头！还有没完成任务的同学，我们完成任务，就不错了！”我说：“这几天，我们没松过一口气，太辛苦！”他说：“那你看见哪个同学玩耍呢！我赶快上课去呢！”
他说罢，就即刻转身离去。我仍在想，几天内从天蒙蒙亮到天黑，除了端碗吃饭的时间能坐一会儿，在没松过口气，过称的同学，是否把我们的草捆放错！
由于紧张地劳动中，我觉得体力弱，得尽最大的努力劳动，就忘了身心疲惫和疼痛！几天的苦干结束，正当松口气坐到课堂里，才觉得浑身的骨骼象脱节似的，肌肉象敲打一样地酸胀疼痛！
一斤甘草，卖四分几厘的钱，就象让我们在土里找贵重金子一样，挣得是要命的血汗钱，完成的是苦力活最重的任务，属于我在学校的劳动义务中消耗体力最大的一次。
虽然我们通过实际的拼命苦干，才完成劳动任务，但是，我们体验到成千上万的劳动人民，繁重的劳动负担无法计量。尽管老师在班级里表扬我最小，都能完成任务，可是，这种苦力中得到的表扬，真是让我付出过难以想象的精力与血汗。由此，想着姐姐在生产队出过的苦力，更让我们无法计量她流过的血汗。
我以实际行动出色地完成学校的劳动任务，内心里感到荣幸自豪！也加深师生间的信任和友谊，留下好的影象。不论我干啥工作，都能坚持到底。我具有的吃苦精神，正如姐姐说得“人活一张脸，树活一张皮！不论人干啥事，都得尽量往人前头走！”
挖甘草的任务结束，学校领导召集所有的中学生在风雨操场里开会。方校长讲：“这次挖甘草，主要是搞了点资金，学校买了一台十四英寸的电视机，花了壹仟肆百元钱，基本上，钱就花完了！各班级抽时间排队去参观一下现代的科技产品，能在小小的荧光屏上讲课，已经证明人类进入科学社会发展的时代！”
一听科学社会时代的名称，让我很感兴趣。我一向是老师上面讲，下面应用学习的思路程序做记录，心里想着按照往年各个学校的校长和老师对待学生的待遇，就算出甘草钱的节余费买电视机，大约花费全体中学生辛苦中的四分之一的甘草钱。
利用晚自习课的时间，按照全年级的顺序分批排队去参观影光屏的图象，我看到数学的一个字母方程试题，只看过一眼，老师就催促着出门，全班同学走出走进大约有五分钟，让每个同学交上一角钱的电视机管理费，就是学校里当时的五个馒头钱。
每个班级除了挖甘草的任务，还参加校办农场的两周劳动，也就是半个月，从高中班级到初中班级，根据季节的变化，排班级，排到哪个班级干啥活，哪个班级的学生就得出啥力。就这样，我的学历中，劳动课最少的日子还是属于初中班的学习。但是，小学里到各个生产队参加劳动，学生能吃上饭。初中毕业班的劳动，学生没有分文的收获，渴中喝口凉水都没有，全靠自己管理。
哪个班级劳动一周，就从哪个班级抽出二个帮厨的学生。我和本村年龄最小的女同学——许兰香帮炊事班做饭，正赶上学校里停电，每天都得用手摇压面机转杆压面，几百个学生的面条，都让我们压得切出来，十分劳累！但是，我认识炊事班的几个工作人员，了解到他们的真实生活，比学生清苦，就让我有感想。
第一天帮忙，见炊事班的人在学生开饭前先吃饭，我大胆地说：“您们开小灶，吃好的，让我们也沾个光！”管理员笑着说：“你们想吃，也来吃吧！”我捞了几根又厚又宽的拉面，无油，无菜，只拌着炝油的红辣子吃，面皮太厚，不好吃。
我说：“您们的饭还不如学生的！也不做一点好吃的饭菜吃！”他们都笑了！架炉火的师傅说：“我们把好的吃了，学生吃啥呢？”我看到蒸馒头的师傅揉着一大堆面，就关切地说：“您们还是很辛苦！”他说：“你给我们想想，吃点啥好呢！”我说：“您们至少炒个菜吃就行了！”
他们都投来理解，敬意的友好目光，表情里带着对我满意的和谐理解答复。我确信，他们真正为培养人才，辛辛苦苦，任劳任怨地付出劳动成果，做过贡献。他们吃的食物，只为了干活用劲而已，实实在在是党培养的人才中带头吃苦的先进思想。
我们的课本，各科只有全年的一本综合教材，按照每学期的课时进展，学习时间充足有余，可是，过重的体力劳动占用掉几周时间，就感到课程进速相当快。此年的第二学期，学习的时间最多有二个月，各个同学的学习都十分刻苦。有时候，学校停电，学生端上各自的煤油灯或点上蜡烛，直到深夜都在教室里学习。
晚自习下课九点钟，仲老师常常走进教室催促：“都十二点多钟了，你们赶快去休息！”尽管学生应着声，可是，老师连催几遍，却没有一个学生擅自离开过教室。
学生时期，我只知道学业中有乐，就没意识到上学比农民苦，总觉得学校的生活，那样的美好，那样的快乐，而又那样的至高无上。通过毕业班的生活，就知苦知累！因为，属于各村的优秀生在同年级竞争成绩。但我仍然认为，学习永远没有苦力活累。
我从小的想法，总是和别人不大一样，小学里，没人爱学习的时候，我想的学好知识，做一个管好集体人员的领导。真正看到中学毕业班里都是竞争者，录取的名额太少，内心里有放弃竞争高考名额的想法！但我没有放弃追求理想的概念！当时想，即便我做农民，也要把自己造就成科学水平的人才，以自己的实际行动在劳动中边开发思维活力，边总结好生产中的科学经验。
我在学校里初次闻到猪油抄的菜做汤面条，就发恶心。可是，女同学吃猪肉很香。吴金兰说：“今天的饭，光有猪油，没猪肉，我才吃了二小疙瘩肉。”我说：“我今天不想吃饭，我的饭，谁想吃就吃去！”吴金兰说：“给我吃！”
看着她把两碗饭都吃了，说明她饥饿。她说：“我把你的饭吃了，你饿着！”我说：“我没事，有馒头呢！我不想吃猪肉。”她动感好奇地说：“这人才聪明呢！你一定想的是猪吃人拉下的粪便，就不吃猪肉饭！”我说：“不是，别人能吃的东西，我就想吃。问题是，我吃猪肉，嗓子辣炝，心里不好受。”
周六回家就说：“爹！我不能吃猪肉，吃了，嗓子辣炝呢！”爹说：“丫头有食物过敏反应！不能吃就不要吃。”
我惊异地问：“吃的东西，咋能让人过敏呢？”爹说：“你没听说过，东民村有个人见了鸡蛋，就发晕！食物过敏的现象，也是极个别人！”
感到食物过敏的说法很奇怪。认为我的体内不需要猪身上的成分，又发愁食物过敏对自己不利，怎能适应集体生活呀！只要我见猪油饭，心里就发呕，吃下去，喉咙里就有辣炝味。
编辑点评：
将要迎接高中考试的毕业班学生，睡在拼凑在一起的床板上，宿舍墙上还有臭虫，但是同学们为了梦寐以求的理想和前途，期盼早日出人头地，就这样早起晚睡，为自己的未来努力着。当时学生住宿条件艰苦不说，还要参加紧张辛苦的义务劳动，劳动任务是挖甘草，为学校赚钱。作品再现了毕业班的学生在艰苦的生活条件下，相互信任和理解，在劳动之余刻苦学习，激烈竞争的紧张生活。其中有对同学们的关心，有对劳动者的尊重，也有坦然面对将来未知世界的勇气。感谢赐稿，推荐阅读！
