从前有个穷放羊娃失去了父母，官府把他安置在一个富人家中，由这富人供他吃饭并抚养成人。但这富人和他女人的心肠都很坏，又贪婪，总是牢牢守住自己的财富，任何人吃了他们一小块面包，他们都会大发雷霆。这个可怜的穷小伙子无论怎么做，得到的食物总是很少，相反挨的打却很多。
一天，他被派去看护一只母鸡和一群小崽。但母鸡却带着小鸡从树篱里逃了出去，这时一只老鹰突然俯冲而下，把母鸡叼上了空中。这男孩竭尽全力大喊：“小偷！小偷！流氓！”但这有什么用呢？老鹰可不会把到嘴的东西吐出来的。富人闻声赶来，发现母鸡不见了，他非常生气，恶狠狠地打了那男孩，以致男孩两天都不能动弹。接下来这男孩就得照管好这些没有妈妈的小鸡了，这当然要更困难些。因为小鸡总是东跑一只，西跑一只。结果他就自做聪明，把所有的小鸡用一根绳子拴在一块，这样老鹰就叼不走任何一只了。但他这样做实在是大错特错了。那两天中，他东奔西跑，又累又饿，所以很快就睡着了。老鹰又来了，把一群小鸡全叼走了，然后停在树上，吞吃着小鸡。那个富人正好赶回家来，当明白了所发生的灾难时，一下子怒火中烧，毫不留情地又打了那男孩一顿，以致男孩好几天不得不躺在床上，不能动弹。
当他又能走路后，富人对他说：“你这没用的东西，我没法让你成为一个牧人，你去替我跑跑腿吧。”于是他就让男孩去给法官送一篮葡萄另带一封信。一路上男孩又饥又渴，非常难受，便私自偷吃了两串葡萄。他把篮子带到了法官那儿，法官看信后数了数葡萄，说：“少了两串。”男孩很老实地向法官坦白说迫于饥渴，已吃了那两串葡萄。法官给富人去了封信，又要了同样数目的葡萄。这次又由男孩把葡萄连同一封信一起送去，由于他实在太饿太渴了，忍不住又吃了两串葡萄。但这次他先把信从篮子里取出来，放在一块石头下，然后坐在石头上，认为这样那封信就看不见他吃葡萄了，也不会出卖他了。然而法官再次让他解释那两串不见了的葡萄是怎么回事。“啊！”男孩惊奇地说，“你怎么会知道？那封信不可能知道这事，因为吃葡萄之前我把他放在石头下了。”男孩实在是太单纯了，法官禁不住笑了。后来他给富人取了一封信，要他好好待这小孩，不要缺他饮食，并要教会他辨别是非。
“我会很快教会你是非的，”狠心的人说，“你要吃，就得干活，要是有何差错，我就用棒子来好好教训你。”
第二天，富人给了男孩一个艰巨任务，让他把两捆干稻草切碎做马料。富人还威胁他说：“五点钟后我就会回来，如果你到时还没切好，我就会把你打趴下。”富人带着他的女人和女仆去赶一年一度的集会去了，只给男孩留了一小块面包。男孩坐在凳上，开始拼命地干起活来。当他干得热起来时，便脱下了褂子扔在稻草上。由于担心不能及时完成，手中一刻也不敢怠慢，匆忙间也没注意到，竟把小褂子连同稻草一起给切了。等他意识到这件可怕的事时，已为时太晚。褂子已没法补了。“哎！”“他叫道，”我什么都完了，那恶人可不只是吓唬吓唬我，如果等他回来看见了，他会收拾我的，我还不如自己了断一切。“
男孩曾听到富人的女人说过：”我床底下有一罐毒药。“她那样说不过是想吓吓那些贪婪的人，其实里面装的是蜂蜜。男孩爬到床下，拿出罐子，喝光里面所有的蜂蜜。”我真不明白，“他说道，”人们常说死是痛苦的，但我尝起来却是甘甜的。难怪富农的女人老是想死！“说完便坐在一把椅子上，等死。但他非但没有因此而变得越来越虚弱，相反，由于吃了那些滋补的食物，他变得更强壮了。”这不可能是毒药，“他想，”但富人有一次说过他有一瓶灭蚊虫的毒药，那肯定是真正的毒药了，吃了肯定会死的。“不过，这些也不是灭飞虫的毒药，而是匈牙利酒。男孩拿起了那瓶酒，一喝而光，心想这下是准死无疑了。”我想我肯定会死了！“他说道，”不如先到教堂的墓地去，到那儿找个坟墓。“他跌跌撞撞地走到了教堂墓地，找了一个新掘好的坟墓躺下，慢慢地觉得失去了知觉。附近有一家旅店正在举行婚礼，声音传了过来，他以为自己已经到了天堂，不久他完全失去了知觉了。这可怜的孩子再也没有醒来，灼热的烈酒和晚间的寒露夺去了他的生命，从此他就一直这样躺在那坟墓中。
当富人得知男孩死了，很是害怕，担心被带上法庭。他情绪是如此低落，苦恼老是困扰着他，不久就昏过去了。他的女人正站在灶边炼一满锅的油，便跑来救他，但火漏到了锅里，整个房子都着火了，倾刻便化成了灰烬。在他们以后的日子里，他们一直生活在贫穷和痛苦中，时刻受着良心的谴责。
我们现在在日德兰北部，在荒野沼地的另一边。我们可以听到“西海岸的呜呜声”，听到浪花翻滚的声音，离我们很近。不过在我们眼前是一个很大的沙冈，我们早就看见这东西了，我们的车子朝着它奔去。在深厚的沙地上，车子走得很慢。沙冈上有一座很大的旧庭院，那是伯尔厄隆修道院，它最大的一翼现在仍是教堂。这天晚上我们到了那里，天虽然很晚，但天色明朗，光明夜晚的季节。你可以看到四周很远的地方，可以穿过田野和沼泽望到奥尔堡海湾，望过矮树丛生的地带和草原，一直望到那深蓝色的大海。
我们已经到了那边，现在我们正从仓舍房屋之间慢慢穿过，拐来拐去，从大门走进那座古堡。这里椴树沿着墙成行地排着，墙为树挡了风雨，所以它们长成了大树，枝子几乎盖住了窗子。
我们顺着石头铺的螺旋台阶走了上去，穿过木梁屋顶下的长廊。这里风的呼啸声很奇怪，无论外面还是里面，你真搞不清它到底在哪里。于是人们便说了起来——是啊，当一个人心中很害怕，或者想搞得别人害怕的时候，他讲出很多理由或看出很多理由。人们说，那些古老的灭亡了的教规便悄悄地从我们身边溜进了教堂，到唱圣诗的地方，你可以从风的呼呼声中听到它。这样一来，你的心情便被它搞得很奇怪，你便想着古代——想着想着，你便回到了古代。
——海岸上有船遇难，主教的下属都跑到那儿去了，对在海难中幸存下来的人，他们毫不留情；海水冲洗掉了从被击碎的头骨里流出的鲜血。遇难船上的货物成了主教的。东西真不少，海水冲来了一只只酒桶，满装着价值昂贵的酒，这些都到了修道院的地下酒窖里，而里面原来已经装满了啤酒和蜜水；厨房里堆满了宰好的牲畜、香肠和火腿；外边的水潭里，肥胖的鲫鱼和鲜美的鲤鱼游来游去。伯尔厄隆的主教是一个很有势力的人，他有土地，而且还想霸占更多；人人都得对这位奥鲁夫·格洛勃低头。在曲镇那个地方，他的一位富有的亲属死了。“亲人对亲人最糟糕”①，这话对那边的那位遗孀可成了真理。她的丈夫拥有除去教会的地产以外的全部土地。她的儿子在异国他乡。在他还是一个孩子的时候，他便被送去学习异国风俗习惯，那是他的志向。好多年没有他的消息了，说不定他已经躺进了坟墓，永远也不会回家来管理他母亲掌管的这些财产了。
“什么，让一个妇人来管理？”主教这么说。他送信要召见她，传她到议事会。可是这帮得了他多少忙呢？她从不触犯法律，她正当地行使着自己的合法权利。
伯尔厄隆的主教奥鲁夫，你在打什么算盘？你在那张空白的羊皮纸上写下些什么？你在盖了火漆印并用带子扎好的那封信里悄悄地写了些什么？为什么又让驿马差人和仆人带上它出国，跑到了远远的教皇城市去？
这是落叶的时节，也是海上多难的时节。严冬马上到了。已经回来两拨人了，最后这次驿马差人和仆人在众人的欢迎中回来了。他们带着教皇的信从罗马回来了，这是一封谴责胆敢冒犯虔诚的主教的那个寡妇的信。“谴责她和她所有的一切！把她从教会和教徒中赶出去！谁都不应向她伸出援助之手；亲属和朋友应该像躲避瘟疫和麻风病一样避开她！”“不屈从的必须摧毁！”伯尔厄隆的主教说道。
他们都远避她，但是她并不避开自己的上帝，他是她的保护人，是救助她的人。
只有一个老仆人——一位老女仆对她很忠心。她和她一道去耕地。谷粟长起来了，尽管土地是受过教皇和主教的诅咒的。
“你这个鬼东西！我一定要实现我的旨意！”伯尔厄隆的主教说道，“现在我要使用教皇的手压住你，让你服从诏令，接受审判！”
于是，她把她最后的两头公牛套在车上，然后和女仆坐上去，走过荒原，离开了丹麦的国土。她来到讲外语，有异国风俗的异国人中，成了那里的异国人。她们走得很远很远，到了一片葱绿山丘堆成的、长着葡萄的大山。四处漂泊的商人来来往往，他们从装满货物的车子上恐惧地四下张望，害怕强盗匪徒来袭击。这两位妇人乘着由两头黑公牛拉着的破车，放心地行驶在那不安全的崎岖道路和密林中，来到了莱茵河中部国家。她在这里遇到了一位仪表不凡的骑士，后面跟着十二个全副武装的随从。他停住，望着这辆奇怪的车子，问这两位妇人旅行的目的，是从哪个国家来的。于是年纪轻一点的那个妇人提到了丹麦的曲镇，讲述了自己悲伤而苦难的遭遇。不过这一切很快便成了过去，上帝作了这样的安排。那位骑士正是她的儿子。他把手伸给她，拥抱她。母亲哭了。她多年来没有哭过了，而只是紧紧地咬着嘴唇，直到鲜血流了出来。
那是叶落的季节，海上多难的季节。
海水把酒桶卷到陆地上，卷到主教的地下酒窖里和厨房中；熊熊的火上烤着铁叉上的野味。在这冷得刺骨的冬天，屋子里面十分温暖。这时传来了消息：曲镇的延斯·格罗勃和他的母亲回来了；延斯·格罗勃要召集议事会，要按宗教的教规和国家的法律来指控主教。
“那对他没有用处！”主教说道。“放弃这场争议吧，骑士延斯！”
第二年，又到了叶落和海上多难的季节，严寒的冬天来了。白色的蜜蜂②漫天飞舞，它叮在行人的脸上，一直到自己融化掉。
今天空气很清新，出过门的人都这么说。延斯·格罗勃在沉思，火焰飞到了他的长袍上，是啊，烧出一个小洞。“你这个伯尔厄隆的主教！我能制服你！在教皇的庇护下，法律对你无可奈何。不过，延斯·格罗勃会收拾你的！”于是他给他在萨林的姐夫奥鲁夫·哈斯先生写信，请他在圣诞节前夕做晨祷的时候到维兹贝教堂，主教要在那里主持弥撒，所以他得从伯尔厄隆来到曲镇，延斯得知了这事。草原和沼泽都被冰雪覆盖着，马和骑士、整队人、主教和教堂的神职人员以及仆人，都要从上面走过。他们骑马抄近路穿过脆干的芦苇丛，在凄凄风声中向前走去。
